古樹．老人

雪　獵

父親已退休多年。退休以后的父親沒有什么愛好，惟一的愛好就是每天坐在古老的胡楊樹下看風(fēng)景。

父親看風(fēng)景是很專注的，坐在那里一絲不動(dòng)，像一座凝固的雕像。他的身后是一棵高高的胡楊樹。胡楊樹很老，又很粗，樹皮粗糙，龜裂著很大的嘴，像父親歷經(jīng)滄桑爬滿皺紋的臉。父親背靠在古老的胡楊樹身上，看著東方天際一抹紅，看著朝陽(yáng)圓圓地從地平線上躍上來，在一片紅彤彤的霞光中升起來。父親這時(shí)候的臉上就浮現(xiàn)出一絲微笑，這微笑在紅色的陽(yáng)光里格外的燦爛，猶如一朵牡丹花在慢慢地綻開。

當(dāng)紅紅的太陽(yáng)站在半空中的時(shí)候，父親才戀戀不舍地離開了古老的胡楊樹，邁著蹣跚的步子回家吃飯。臨走時(shí)，父親仍忘不了看一眼古老的胡楊樹和樹下的寬闊廣場(chǎng)，這一眼看得深情，看得細(xì)膩，那目光像一溪泉水，清澈而又深遠(yuǎn)，濃含著永恒的虔誠(chéng)和久久的眷戀。

父親看風(fēng)景的愛好很執(zhí)著，而且又癡迷。只要是晴天，他天天去看，像上班一樣地準(zhǔn)時(shí)，誰(shuí)也無法勸阻他。每天除了吃飯睡覺，他的時(shí)間都是在古老的胡楊樹下度過。我常想，父親是不是在懷念已去的媽媽，問他，他搖了搖頭，但又點(diǎn)了點(diǎn)頭。父親的舉動(dòng)，對(duì)我這個(gè)做兒子的來說，就是一個(gè)難解的謎。

有一天，我領(lǐng)著三歲的女兒來找父親。女兒看到坐在古樹下的爺爺，掙脫我的手，歡叫著“爺爺”，一路小跑，像花蝴蝶一樣地飛落在了父親的懷里。

我看到父親的臉上瞬間爬滿了笑紋，笑紋在歡唱著幸福和滿足。他的眼睛又瞇成了月牙縫，樂呵呵地親吻著小孫女粉嘟嘟的圓臉。女兒用兩只小胖手費(fèi)力地抵擋著爺爺長(zhǎng)滿胡子的臉，扭動(dòng)著小圓臉叫道：“爺爺，胡子扎，爺爺胡子扎。”父親就開心地笑了。父親的笑聲宛如古銅鐘聲在古樹下蕩漾。

這時(shí)候，父親就抬起了頭，把孫女抱在懷里，矍鑠的目光投送到遠(yuǎn)方，嘴里喃喃呢語(yǔ)，好象在給孫女說著什么。孫女似懂非懂地仰著小圓臉，像探討古老的奧秘一樣地閃動(dòng)著兩顆黑葡萄，依偎在爺爺?shù)男厍办o靜地聽著，那神色就像在聽一個(gè)動(dòng)人的古老故事，滿臉的專注和入迷。

我心里一動(dòng)，順著父親的目光就看到了遠(yuǎn)處的繁華市場(chǎng)，看到了鱗次櫛比的樓群，看到了平坦的寬闊街道，看到了濃蔭下玩耍游閑的人們，耳邊蕩漾著流行歌曲。于是，我心里驚喜，突然找到了父親看風(fēng)景的答案。

父親是三五九旅的老戰(zhàn)士，跟著王震將軍趟過延河水，告別寶塔山，遠(yuǎn)離南泥灣，幾經(jīng)轉(zhuǎn)戰(zhàn)，來到了這片亙古荒原。父親在回憶那段早已流逝的歷史畫面，重溫那激昂人心的沸騰戰(zhàn)場(chǎng)，撫摸那坎坷磋跎的生活劫難。父親的目光是堅(jiān)定的，閃耀著青春的火苗。父親的臉上流淌著興奮和激動(dòng)，散發(fā)著朝氣蓬勃的氣息。我看到父親又回到了那遠(yuǎn)逝的歲月，沉浸在當(dāng)年的拓荒日月里，陶醉在那豐收的喜悅之中。

父親不講話的時(shí)候，就抱著自己的小孫女在搖。他搖動(dòng)身體的姿勢(shì)，就像一座古鐘在擺動(dòng)。

父親不搖的時(shí)候，就拉著小孫女，圍著古樹轉(zhuǎn)圈，一圈又一圈，像一道彩色的光環(huán)在旋轉(zhuǎn)流動(dòng)。光環(huán)里飄出爺孫倆的歡笑聲，滄桑的似古鐘聲，清脆的如百靈音，在古樹粗老的樹身上環(huán)繞，在濃密的樹枝間閃動(dòng)，在藍(lán)天白云間縈蕩。

（楊 帆摘自《且聽風(fēng)吟》）