傾 城
那天是周末,說好了要同朋友們?nèi)ス湟故校赣H卻在下班的時(shí)候打來了電話,聲音是小女孩般的歡欣雀躍:“明天我們單位組織春游,你下班的時(shí)候到威風(fēng)糕餅店幫我買一袋椰蓉面包,我?guī)е形绯浴!?/p>
“春游?”我大吃一驚,“你們還春游?”想都沒想,我便一口回絕:“媽,我跟朋友約好了要出去,我沒有時(shí)間啊?!?/p>
跟母親討價(jià)還價(jià)。我說:“我真的沒有時(shí)間?!彼齾s說:“只買一袋面包,快得很,不會(huì)耽誤你……”最后母親有點(diǎn)生氣了,我才老大不情愿地答應(yīng)下來。
一心想速戰(zhàn)速?zèng)Q,剛下班我就飛身前往,但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到那家糕餅店,我的心便一沉:店里擠滿了人,排隊(duì)的長(zhǎng)龍一直蜿蜒到店外。我忍不住暗自叫苦。
隨著長(zhǎng)龍緩緩地向前移動(dòng),我頻頻看表,又不時(shí)踮起腳向前張望。足足站了近二十分鐘,才進(jìn)到店里。這時(shí)我已是頭重腳輕,餓得兩眼直冒金星。想到朋友們肯定都去了,更是急得直跺腳。春天獨(dú)有的溫柔的風(fēng)繞滿了我周身,而在出爐的面包的熏人欲醉的芳香里,挾裹的卻是一觸即發(fā)的火氣。真不知母親是怎么想的,休息日在家休息休息不好嗎?怎么會(huì)忽然心血來潮去春游?還說是單位組織的!一群半老太太們?cè)谝黄?,又有什么可玩的?而且春游,根本就是小孩子的事,你都什么年紀(jì)了???
前面的人為了位次爆發(fā)出激烈的爭(zhēng)吵,有人熱心地出來給大家排順序。計(jì)算下來,我是第三爐最后一個(gè)。多少有點(diǎn)盼頭,我松口氣把重心換到另一只腳上接著站。
就在這時(shí),背后有人輕輕叫了聲小姐,我轉(zhuǎn)過頭去,是個(gè)不認(rèn)識(shí)的婦女。我沒好氣地說:“干什么?”她的笑容幾近謙卑:“小姐,我們打個(gè)商量好嗎?你看,我只在你后面一個(gè)人就得再等一爐。我這是給兒子買,他明天春游,我待會(huì)還得回家做飯,晚上還得送他去奧校聽課,如果你不急的話,我想,嗯……”她的神情里有說不出的請(qǐng)求,“請(qǐng)問你是給誰買?”
我很自然地回答:“給我媽買,她明天也春游?!?/p>
沒想到,當(dāng)我做出回答時(shí),整個(gè)店突然在剎那間有了一種奇異的寂靜,所有的眼光一起投向了我,我被看得怔住了。
有人大聲問我:“你說你給誰買?”我還來不及回答,售貨小姐已經(jīng)笑了:“嗬,今天賣了好幾百袋,你可是第一個(gè)買給當(dāng)媽的?!?/p>
我一驚,環(huán)顧四周才發(fā)現(xiàn),排在隊(duì)伍里的,幾乎都是女人。從白發(fā)蒼蒼的老太太到妙齡少婦,每個(gè)人手里的大包小包,都在注解著她們的母親和主婦的身份。
“那你們呢?”我小心翼翼地問。
“當(dāng)然是買給我們的‘小皇帝的?!辈恢l接了口,大家都笑了。
我身后的那位婦女連聲說:“對(duì)不起,我沒想到,沒想到這家店里人這么多你都肯等,真不簡(jiǎn)單。我本來都不想來了,是兒子一定要,一年只有一次的事,我也愿意讓他吃好玩好。我們小時(shí)候春游,還不是就掛著個(gè)吃?”
她臉上浮出的神往的表情使她整個(gè)人都溫柔起來。
我問:“現(xiàn)在還記得?”
她笑了起來:“怎么不記得,現(xiàn)在也想去啊,每年都想,哪怕就只是在草坪上坐坐,曬曬太陽(yáng)也好啊——到底是春天。可總沒時(shí)間?!彼p輕地嘆了口氣,“大概,我也只有等到孩子長(zhǎng)到你這種年紀(jì)時(shí),才有機(jī)會(huì)吧?!?/p>
原來是這樣,并不是母親心血來潮,而只是母親心中一個(gè)埋藏了幾十年的心愿,而我怎么會(huì)一直不知道呢?我是母親的女兒。仿佛是醍醐灌頂,我看到我自己竟是如此自私的人。
她手里的塑料袋里,全是飲料、雪餅、果凍……小孩子愛吃的東西。沉甸甸地,墜得身體微微傾斜,她也不肯放下來歇一歇。她向我解釋:“都是不能碰不能壓的?!彼瓦@樣,背負(fù)著她不能碰不能壓的責(zé)任,吃力而又安詳?shù)氐却?/p>
我說:“你太辛苦了?!彼男θ萜届o里有喟嘆:“誰叫我是當(dāng)媽的?熬吧,等孩子懂得給我買東西的時(shí)候就好了。”她的眼睛深深地看著我,聲音里充滿了肯定,“反正,那一天也不遠(yuǎn)了?!?/p>
只因?yàn)槲业拇嬖冢阌辛四敲创蟮男判膯??我在瞬間想起了我對(duì)母親的推三阻四,整張臉像著火一樣熱了起來,而我的心,開始狠狠地發(fā)痛。
這時(shí),新一爐的面包熱騰騰地端了出來,芳香像原子彈—樣炸開。我前面的那位婦女轉(zhuǎn)過身來:“我們換一下位置,你先買吧!”
我一愣,連忙謙讓:“不用了,你等了那么久?!?/p>
她已經(jīng)走到我身后,略顯蒼老的臉上明顯有生活折磨的痕跡,聲調(diào)卻是天生只有母親才有的溫柔和決斷:“但是你母親已經(jīng)等了二十幾年了?!?/p>
她前面的一位老太太微笑著讓開了,更前面的只回身看一眼,也默默地退開去。我看見,她們就這樣,安靜地、從容地,一個(gè)接一個(gè)地,在我面前鋪開了一條小徑,一直通向柜臺(tái)。
“快點(diǎn)啊,”有人催我,“你媽還在家里等你呢。”
我怔怔地對(duì)著她們每一個(gè)人看了過去,而她們微笑著回看我,目光里有歲月的印痕,也有對(duì)未來的信心,更多地,只是無限的溫柔。
剎那間,我分明知道,在這一瞬間,她們看到的不是我,而是她們長(zhǎng)大成人的兒女。是不是一切母親已經(jīng)習(xí)慣了不提辛苦,也不提要求,唯一的小小的夢(mèng)想,只是盼望有一天,兒女們會(huì)在下班的路上為自己提回一袋面包呢?
淚水模糊了我的雙眼,通往柜臺(tái)的路一下子變得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。我慎重地走在每個(gè)母親的情懷里,就好像走過了長(zhǎng)長(zhǎng)的一生,從未諳人世的女孩走到了完全的成熟。