誰(shuí)疼農(nóng)民我敬誰(shuí)

焦國(guó)標(biāo)

安徽的陳桂棣和春桃夫婦，趕不上安徽的馬蘭及其夫君余秋雨先生陽(yáng)春白雪，在“文化貢獻(xiàn)”上更是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是后者的個(gè)兒。然而就筆者個(gè)人感情而言，我更敬重前者，原因就是他們寫(xiě)了《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》，而余秋雨先生只寫(xiě)了一些中外廢墟。就像中國(guó)人對(duì)動(dòng)物保護(hù)不太上心一樣，因?yàn)槿诉€沒(méi)保護(hù)好，談什么動(dòng)物，我對(duì)只關(guān)心廢墟的人印象不佳。

《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》不是才氣逼人的作品，僅就“才氣”一項(xiàng)計(jì)，一百個(gè)文化人九十個(gè)寫(xiě)得來(lái)。中國(guó)有多少文化人？理工類(lèi)且不算，僅計(jì)有大學(xué)學(xué)歷的人文社科類(lèi)文化人，老的少的加一起，上千萬(wàn)恐怕是有的。上千萬(wàn)人里百分之九十的人寫(xiě)得來(lái)的東西，可實(shí)際上有幾個(gè)人確曾寫(xiě)過(guò)呢？實(shí)在太少。再刨去其他，只計(jì)以寫(xiě)作為業(yè)的文化人，如果大家早一點(diǎn)，多一點(diǎn)，寫(xiě)寫(xiě)可詛咒的農(nóng)民負(fù)擔(dān)和農(nóng)民的生存危機(jī)，效果會(huì)如何呢？再具體一點(diǎn)說(shuō)，比如像以寫(xiě)“文化”見(jiàn)稱(chēng)的余秋雨，如果寫(xiě)完“文化苦旅”之后，再寫(xiě)一部“農(nóng)村苦旅”，以其才情和影響力，對(duì)于解救農(nóng)民的速度和力度必將大有推助。于余氏本人，不僅立言，而且立德、立功，“三不朽”齊備，比現(xiàn)在這個(gè)樣子輕飄飄的，被笑為“涂著文化口紅”的余先生起碼要再不朽一萬(wàn)二千多年，再厚重一萬(wàn)二千多尺斤！或者再晚一點(diǎn)也可以，“山居筆記”寫(xiě)完了，來(lái)個(gè)“村居筆記”，也不晚啊，可惜余先生沒(méi)有。以余氏的“冰雪聰明”，必不認(rèn)為自己有什么局限，我看這就是他的局限。

王蒙先生，任何掐尖占強(qiáng)的事都讓他趕上了，最近又出了本小說(shuō)《青狐》，據(jù)說(shuō)是跟奉行身體寫(xiě)作主義的后生有一拼。我就不理解，您那么聰明一個(gè)人，怎么就不能寫(xiě)點(diǎn)農(nóng)民，好讓自己的余熱發(fā)得更是地方一些？馮驥才先生，跑完了四合院，看過(guò)了巴黎女郎，畫(huà)畫(huà)畫(huà)累了，也下來(lái)舒活舒活筋骨，跑跑農(nóng)村，寫(xiě)寫(xiě)農(nóng)民負(fù)擔(dān)行嗎？賈平凹，“廢都”里待幾十年了，寫(xiě)寫(xiě)你們商州農(nóng)民父老眼下的苦難可以嗎？只寫(xiě)家鄉(xiāng)的丑石，充其量只是那丑石的兒子，不是家鄉(xiāng)人民的兒子。劉震云，1942年“溫故”過(guò)了，溫得不錯(cuò)，是不是也該“知新”一下2002年咱老家孟津現(xiàn)在如何，被打死的農(nóng)民有嗎？還有梁曉聲、余華，我知道不了幾個(gè)作家，更沒(méi)有看過(guò)他們的小說(shuō)大作，以你們?nèi)绱蠊P，也來(lái)點(diǎn)兒農(nóng)民調(diào)查之類(lèi)的行嗎？最近一期《了望東方周刊》（第8期）說(shuō)：文學(xué)界有人說(shuō)，陳桂棣夫婦的“作品已經(jīng)偏離了文學(xué)的軌道，即使作為報(bào)告文學(xué)來(lái)講也很粗糙”。我向來(lái)不看藝術(shù)，也不看才氣，只看你的筆對(duì)當(dāng)下農(nóng)民做了什么。所以當(dāng)初當(dāng)文化記者時(shí)，曾瞻仰過(guò)不少文化名流，但是我一個(gè)也不“認(rèn)識(shí)”他們。我沒(méi)發(fā)現(xiàn)他們有疼農(nóng)民的“前科”，因而恕我沒(méi)“認(rèn)識(shí)”他們的沖動(dòng)。

未實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制以前，農(nóng)民的災(zāi)難是吃不飽飯。實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制之后，農(nóng)民飯吃飽了，可新的災(zāi)難品種又出現(xiàn)了，就是稅費(fèi)負(fù)擔(dān)。稅費(fèi)負(fù)擔(dān)聽(tīng)上去是個(gè)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，然而經(jīng)濟(jì)問(wèn)題嚴(yán)重到一定程度就關(guān)乎人性罪惡，關(guān)乎生死。他實(shí)在無(wú)力承受，你一定要他承受，在這“推推搡搡”的臨界點(diǎn)上，必然迸發(fā)出人性之惡。在進(jìn)入天堂之前，罪惡是難以避免的。既是難以避免的，因而泛泛而言也是可以原諒的，但是在農(nóng)民負(fù)擔(dān)問(wèn)題上的罪惡卻不可原諒。

農(nóng)民稅費(fèi)負(fù)擔(dān)與聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制幾乎是“孿生”的，聯(lián)產(chǎn)承包實(shí)行多久，稅費(fèi)負(fù)擔(dān)就存在多久，并愈演愈烈，烈到鄉(xiāng)和村兩級(jí)行政大面積發(fā)生土匪化、惡霸化。可是至今二十年多年過(guò)去，仍然沒(méi)有找到一套行之有效的解除和解救的辦法，仍然繼續(xù)演下去烈下去，這實(shí)在是另一種罪惡。人們說(shuō)：“遲到的正義不是正義。”我曾說(shuō)：“不！遲到的正義是新的罪惡！”而今我要說(shuō)：“遲到的解決是新的災(zāi)難！”一個(gè)涉及七、八、九億人基本生存狀況的災(zāi)難居然可以在二十年里愈演愈烈，幾乎沒(méi)有遭遇到真正有效的解救對(duì)策，實(shí)在不可原諒，實(shí)在沒(méi)法讓人平靜！

我們捫心想想：這二十多年里，因稅費(fèi)負(fù)擔(dān)挨過(guò)打的農(nóng)民有多少？因稅費(fèi)負(fù)擔(dān)挨打被打死的有多少？因稅費(fèi)負(fù)擔(dān)被抓被關(guān)的有多少？因稅費(fèi)負(fù)擔(dān)自殺自焚自尋死路的有多少？因稅費(fèi)負(fù)擔(dān)受窩囊氣的有多少？這個(gè)數(shù)目實(shí)在太龐大，太觸目驚心，我們不可棄置不想、不算?。丶覍毧偫碓f(shuō)：無(wú)論多小，乘以13億是天樣的大；無(wú)論多大，除以13億是“天”一樣的小。這個(gè)公式套在中國(guó)農(nóng)民遭遇的稅費(fèi)災(zāi)難上，依然精警啊。

農(nóng)民稅費(fèi)災(zāi)難實(shí)在不能再持續(xù)下去，實(shí)在是到了各級(jí)政府壯士斷腕根治的時(shí)候了。如果再聽(tīng)任其繼續(xù)下去，將天理難容。我在網(wǎng)上看到，說(shuō)到2005年農(nóng)業(yè)稅將降至百分之一二，未知確否。我跟了一個(gè)帖子：“……還2005年降到百分之一二，前十年的都得給我吐出來(lái)！”前面省略號(hào)代表的是臟話。同時(shí)我欣喜地看到另外的消息，今年杭州市二百多萬(wàn)戶農(nóng)民將被免去農(nóng)業(yè)稅，持續(xù)一千多年的“皇糧國(guó)稅”將告終結(jié)。真誠(chéng)地向杭州市的領(lǐng)導(dǎo)同志致敬！