百年孤獨

何塞?阿卡迪奧?布恩蒂亞和表妹烏蘇拉結(jié)了婚。烏蘇拉怕生下長有豬尾巴的孩子，不肯和丈夫同房。鄰居普羅登肖嘲笑布恩蒂亞不通人道，兩人決斗。普羅登肖被長矛刺中咽喉，頓時斃命。從此，死者的鬼魂纏著布恩蒂亞一家。夫婦倆只得遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，村里一些年輕人也跟著去了。他們翻山越嶺，長途跋涉了兩年多，終于在人煙絕跡的一條小河邊定居建村，并取名為馬孔多。

幾年之后，馬孔多人口增至300人。每年3月，總有一伙吉卜賽人到村里來，帶來村民們從未見識過的磁鐵、望遠(yuǎn)鏡、放大鏡等新鮮玩意兒，最后，還送來了一座煉金試驗室。布恩蒂亞對煉金術(shù)著了迷，成天足不出戶，埋頭搗鼓。

小兒子奧雷連諾跟著布恩蒂亞整天泡在試驗室里。大兒子何塞?阿卡迪奧不久跟一個經(jīng)常來家?guī)突畹呐吮永l(fā)生了性關(guān)系。后來他又看中了一個吉卜賽姑娘，不辭而別，遠(yuǎn)走高飛。烏蘇拉四處尋找，5個月后也沒找到，但帶回來一大群移民，還找到了與外界聯(lián)系的通道。馬孔多從此繁榮起來。布恩蒂亞夫婦收養(yǎng)了一個小女孩，取名雷蓓卡。不料，這女孩患有會傳染的不眠癥，不久，全家、全村的人都得了此病并喪失記憶。幸虧老吉卜賽人梅爾加德斯來到村里，配制藥水，為人們治好了病。

布恩蒂亞因孩子長大，人口增多，決定擴建新房，門面漆成白色。這時新任鎮(zhèn)長莫科特命令所有房子都要刷成藍(lán)色。老布恩蒂亞一怒之下，把鎮(zhèn)長趕走。后來雙方妥協(xié)，莫科特一家住了下來。

奧雷連諾愛上了鎮(zhèn)長的小女兒雷梅苔絲，兩人結(jié)了婚。但雷梅苔絲不久病死。此后，奧雷連諾便天天和岳父打牌，消磨時間。適逢保守黨和自由黨競選。莫科特傾向保守黨，奧雷連諾同情自由黨。自由黨和保守黨打了起來。保守黨軍隊開到馬孔多，占據(jù)學(xué)校作司令部，嚴(yán)厲搜查武器，槍斃自由黨分子。奧雷連諾帶人沖進學(xué)校，殺了保守黨軍官和士兵，委派侄兒阿卡迪奧鎮(zhèn)守馬孔多，自己則投奔自由黨梅迪納將軍的部隊。不久，成為全國聞名的奧雷連諾上校。

自由黨戰(zhàn)敗，奧雷連諾上校被捕并被判處死刑；正要執(zhí)刑之際，被其兄何塞?阿卡迪奧救出，然后兩人一起再去解救梅迪納將軍。他們趕到軍中，將軍已經(jīng)被害。大家便推選奧雷連諾為加勒比海革命軍司令。但是何塞?阿卡迪奧卻在家里突然被槍打死，不知是他殺還是自殺。

10月初，奧雷連諾率兵打回馬孔多，守軍司令蒙卡達(dá)被俘。革命法庭將所有參與抵抗的保守黨人判處死刑。奧雷連諾這時忽然厭惡戰(zhàn)爭。經(jīng)過一年多的斡旋，保守黨和自由黨終于簽訂了停戰(zhàn)協(xié)定。奧雷連諾卻用手槍自殺，但僥幸重傷未死。傷愈后，他閉門不出，在家里做金制的小魚。

這時，奧雷連諾上校在外從軍時生的17個兒子都到馬孔多來了，他們帶來了外地的工業(yè)技術(shù)，辦起了工廠。他的侄孫何塞?阿卡迪奧第二也招了一批工人，從事挖河道、修碼頭等工程。馬孔多逐漸現(xiàn)代化，通了火車，有了電燈。

有一個美國人到馬孔多來，吃了這里生產(chǎn)的香蕉，研究了這里的土地和氣候條件之后走了。不幾天，來了一大批帶著家屬的外國技術(shù)人員，鐵皮屋頂?shù)姆孔由w起來了，土地被鐵絲網(wǎng)圈起來了，馬孔多變成了一個香蕉種植園。

美國佬在馬孔多專橫跋扈，草菅人命。奧雷連諾上校極為氣憤，心想，總有一天要把孩子們武裝起來趕走這群外國佬，但這時掌握市政大權(quán)的美國老板布朗已下令把他的17個孩子統(tǒng)統(tǒng)殺掉?？偨y(tǒng)致電慰問，鎮(zhèn)長送來花圈。奧雷連諾上校極為頹喪，從此關(guān)在屋子里做金制小魚，做滿17個化掉再重做。一天，他到一棵大栗樹下小便，死在那里。

工會組織香蕉工人舉行大罷工。政府派兵鎮(zhèn)壓。他們殺了3000人，把尸體裝上200節(jié)車皮，運到海岸，丟進大海。之后，下了4年11個月零兩天的大雨，香蕉園一片汪洋，馬孔多回到田園荒蕪的狀態(tài)。末了，布恩蒂亞家族最后一代人———一個長有豬尾巴的嬰兒被螞蟻吃掉，而馬孔多也在一陣旋風(fēng)中消失。

文/李曉月摘