科特．科本的愛與生

本期超級偶像：科特·科本

本期超級粉絲：Tom的蘋果樹

偶像畫板·天堂的聲音

科特·科本Kurt Cobain被稱作來自天堂的聲音一點(diǎn)都不過分。

他生于1967年2月20日，死于1994年4月5日。8歲時(shí)父母離異，隨母親生活。在14歲生日那天 他得到了第一把吉他，從此與搖滾音樂結(jié)下了不解之緣。他同少年好友奎斯·諾沃斯里克(C hris Novoselic)以及后來加入其中的戴夫·格羅爾(Dave Grohl)組成了震撼世界的樂隊(duì)“N IRVANA”。他們最成功的專輯《Nevermind》在發(fā)行后的短短幾天就創(chuàng)造了售出100萬張的白 金紀(jì)錄，全世界成千上萬的人為他們的音樂所傾倒，他們的成功給地下音樂界帶來了一場革 命。但科特·科本卻不堪盛名帶給他的重負(fù)，他發(fā)現(xiàn)在那些榮譽(yù)與歡呼聲背后，人們并不真 正理解他的音樂，只是盲目地一哄而上，他感到徹骨的悲愴與孤獨(dú)，終于，1994年4月的一 天，他離開了這個(gè)世界。

科特·科本被后人稱為另類英雄。他的確是一位曠世奇才，他的作品總是直逼人心，直逼人 生，決不無病呻吟。聽科特的演唱，即使還不了解他吟唱的全部含義，也總能被那些美妙的 旋律或鏗鏘的節(jié)奏所吸引；如果你再細(xì)究他的歌詞，更會(huì)為他的才華所折服。

想入非非·麥田飛逝

我坐公交車過隧道的時(shí)候總發(fā)生這事兒。

通常我喜歡一邊乘車一邊聽音樂，對我來說，夏天最適合的音樂是搖滾，從“SMELLS LIKE TEEN SPIRIT”到“COME AS YOU ARE”，有一個(gè)聲音用全部生命在吶喊，有時(shí)候溫柔，有時(shí) 候粗暴。

也許沒有一個(gè)靈魂比他更緊張不安，也許沒有一個(gè)靈魂比他更青春激動(dòng)。

我喜歡坐在靠窗的位置聽風(fēng)聲和他的歌聲混在一起送到我的耳朵里，然后在進(jìn)入隧道的一剎 那突然加速，劇烈地震蕩我的鼓膜，腦海中雷聲大作，震蕩著轟鳴。我覺得整個(gè)車廂在劇烈 地震動(dòng)，就像太空飛船發(fā)射之后產(chǎn)生的那種加速度一樣讓人目眩神迷，隧道兩邊近在咫尺的 墻壁飛速向后旋轉(zhuǎn)，畫面變得透明而朦朧，于是我仿佛看見一個(gè)坐在那里彈吉他的年輕男子 。

他非常年輕，金色的頭發(fā)因?yàn)樗痛沟哪X袋而擋住了他漂亮的藍(lán)色眼睛，他坐在那里，穿一 件隨隨便便的大襯衫，藍(lán)色牛仔褲隨意地勾勒出他修長瘦削的雙腿。凳子不高，舞臺(tái)很小， 可他抱著吉他的神情認(rèn)真投入。一曲終結(jié)，他彎身拿起腳邊的礦泉水，這時(shí)候你能清楚他藍(lán) 眼睛里的溫柔、倔強(qiáng)和憂郁。

舞臺(tái)上除了他，還有一個(gè)鼓手，和一個(gè)鍵盤手。舞臺(tái)被花海包圍，舞臺(tái)中心明亮而柔和，像 有一個(gè)太陽放在那里發(fā)光。我聽到四下里掌聲如潮，我看見他臉上平靜安詳。他微微地幾乎 不被察覺地笑了一下，與其說是興奮，不如說是禮貌地回應(yīng)，然后繼續(xù)傾身彈唱。

我多么喜歡看他彈唱！如果有機(jī)會(huì)讓我跟眼前出現(xiàn)的他說一聲“保重”，我想我一定會(huì)對這 隧道中發(fā)生的一切充滿感激?？墒俏抑荒苎郾牨牭乜粗S著公交車駛出隧道而結(jié)束，一切 都平靜了，平靜得像任何事情都沒有發(fā)生過。對突然到來的天高海闊，我覺得手足無措 ，耳朵中他的歌聲與風(fēng)的聲音再次清楚地灌進(jìn)來，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞擊我的鼓膜。

我無法接受沒有他的天空居然可以那么高遠(yuǎn)寧靜，而周圍可以那么波瀾不驚，樹木清香，空 氣清涼——當(dāng)一切幻像就這樣突然從眼前消失，它們居然可以保持若無其事的平淡與漠然。 一股發(fā)熱的沖動(dòng)襲擊雙眼，我不知道身在另一個(gè)世界的他是否依然激動(dòng)，但我確信他在我所 處的這個(gè)世界永遠(yuǎn)青春。

離開十年，有多少人還記得他？有多少人還會(huì)為他27歲燃燒的生命而懷念那些光輝歲月 ？人們羅列二十世紀(jì)最著名的搖滾唱片，NIRVANA的《Nevermind》永遠(yuǎn)名列前茅。

你離開了，卻散落四周。

2003年7月，我從殘缺的音樂書里無意中邂逅NIRVANA，和這個(gè)樂隊(duì)的靈魂，一個(gè)叫作科特· 科本的名字，從那時(shí)起時(shí)常陷入一場場靈魂的冒險(xiǎn)。

“我對我所熱愛的一切已經(jīng)失去了激情?！蔽也幌嘈乓粋€(gè)失去激情的人能夠說出這么熱情的 赤誠的話語，讓我想想，我所熱愛的又是什么？我有沒有為我所熱愛的投入激情？我要過一 種怎樣的生活？我清楚我的理想嗎？我理解我的生活嗎？還有，我是否真正熱愛過？

我為這些問題沒有堅(jiān)定的答案而羞愧，我總是輕易原諒自己的懶惰和自以為是，用無法逃避 的三點(diǎn)一線式的刻板生活為自己推脫。

但是科特·科本總是在提醒我自己那些讓人羞愧的掩耳盜鈴，在每一次公交車奔馳進(jìn)隧道的 瞬間。他的藍(lán)眼睛那么憂郁孤獨(dú)、那么天真迷茫，卻隱藏著那么多的熱情和激動(dòng)。

“就讓我一個(gè)人呆著吧！”

他憤怒地喊出的這句話常常讓我想起尼采曾經(jīng)說過的另外一句話：世界上最有力量的那個(gè)人 ，是最孤獨(dú)的那個(gè)。

我期望這事兒一直在我乘車過隧道的時(shí)候發(fā)生。

我期望永遠(yuǎn)能看見幻象中科特·科本熱情憂郁的藍(lán)眼睛。

扇子E族·十年難忘，欽愛至深

W．Han：It's better to burn out than to fade away.我為了這句話去聽Neil Young。

然而我竟然忘記了昨天（4月5日）……很長時(shí)間沒有再聽《In Utero》，因?yàn)橛X得無顏面對 。這世上太美麗或太純粹的東西，總讓人心生畏懼而回避。

27歲對搖滾樂手是個(gè)被詛咒的年齡，在我所喜愛的人里還有Jim Morrison和Jimi Hendrix， 最棒的詩人和最偉大的吉他之神。

蘋果：今天聽“五月天”我想起了科本。假如每個(gè)人的偶像都是一顆星，那么燦爛星光盡頭 將有些什么？是Jim Morrison墓碑前面被膜拜者們刻出來的混亂字跡、雕像前面亂七八糟的 煙火、報(bào)紙和貼畫嗎？Kurt Cobain，他愛他的音樂和歌聲，而我在看了他的演唱會(huì)錄像之 后驚詫他的俊美，永遠(yuǎn)smells like teen spirit，正如他歌中唱的那樣。

他穿衣服的方式，長袖T恤外面套短袖T恤，帥得可以任意打扮，他接受采訪的時(shí)候靦腆的笑 容，是最可愛的男孩。

盈盈：今天，我拿到了這張黑封面的Nirvana最新同名精選。我還是聽了一遍又一遍，淚水 在眼眶里不停打轉(zhuǎn)，但不再是為了紀(jì)念什么，而僅僅因?yàn)檫@些歌真的很好聽——好旋律、好 節(jié)奏、好歌詞。如果讓我去參加Nirvana的演唱會(huì)，我會(huì)在臺(tái)下盡情叫好，手舞足蹈。在搖 滾的舞臺(tái)上，Kurt不只是一個(gè)在臺(tái)上尋求解脫的悲劇靈魂，更是一個(gè)在臺(tái)下隨時(shí)享受心靈碰 撞的觀眾。搖滾樂和這世上其他的好東西一樣，為了讓我們自由而不是狹隘地生活而存在的 。搖滾樂值得讓我們樹立信心。所以，當(dāng)我老去時(shí)，會(huì)微笑著懺悔此生最大的罪過，就是曾 懷著百分之百的快樂隨意，聆聽這張《Nirvana》——肝膽相契，欽愛至深。