科學(xué)地敬畏等

科學(xué)地敬畏

連 岳

霍金稱自己為“謹(jǐn)慎的無神論者”，與宗教家的關(guān)系也屬于良性互動(dòng)，這可能說明他不愿意否認(rèn)宗教的作用。世界銀行幾個(gè)月前發(fā)布了一個(gè)調(diào)查報(bào)告，結(jié)論某種程度上證明霍金的保留態(tài)度是對(duì)的，“人們抑制住自己反社會(huì)的行為，不是出于害怕警察與法律，而是聽從自己內(nèi)心的道德律束縛”。善有善報(bào)，惡有惡報(bào)，這種樸素的道德律，沒有任何證據(jù)證明它是真理；人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中，反而會(huì)看到大量善人不得善終，惡人卻有好死的例子；在這個(gè)悲哀的事實(shí)前面，許多人還是相信道德律，那是因?yàn)樗鼛砹藘?nèi)心平靜。一個(gè)地方這樣的人多了，貸款給他們就收得回來，反之，就得小心了，說不定拿著錢就跑路了。索爾仁尼琴曾說：不相信有神的人，什么事者做得出來。

受過巨大磨難的索爾仁尼琴說這個(gè)結(jié)論，過于憤怒。但是他的核心判斷是對(duì)的：人要有敬畏之心。有神論者敬畏神，在末日懲罰的威脅前面，不敢做太出格的壞事；無神論者若是敬畏人，照樣可以連“小惡”都不為。沒有敬畏之心，有神論者可以踐踏神，無神論者可以蹂躪人，把我們的周邊環(huán)境搞成人間地獄。相對(duì)來說，人更不容易敬畏人，哪怕你是他的選民，給了他權(quán)力。

以“弦理論”名噪物理學(xué)界的布朗·格林(Brain Greene)，《大西洋月刊》在采訪中讓他評(píng)論培根的著名論斷淺薄的哲學(xué)把人引向無神論，而深沉的哲學(xué)把人引向宗教。

布朗的回答很值得玩味，“這要看如何定義宗教了，如果它是在宇宙中尋找秩序、和諧和美麗，我認(rèn)為培根的說法是對(duì)的；如果僅僅是指向一個(gè)造物主，那么，我的理論和這看法就沒有直接的聯(lián)系……無論是發(fā)現(xiàn)神的工作，還是發(fā)現(xiàn)宇宙的規(guī)律，都是讓人很快樂的事情。”

他的態(tài)度和霍金很像，是吧?恐怕都是意識(shí)到敬畏之心對(duì)于人來說，是多么重要，越是這樣聰明的人，越是知道人其實(shí)是不夠聰明的，與真正的“和諧、美麗”都有一段距離，就像影子追逐身體一樣。而這“和諧、美麗”有人可能把它定義為“神”，有人理解為原始宗教，有人視之為內(nèi)心的道德律，有人等同于物理學(xué)新發(fā)現(xiàn)。

黃遠(yuǎn)生上條陳

高 芾

黃遠(yuǎn)生，民初名記者，《庸言》主編，《申報(bào)》、《時(shí)報(bào)》特派通訊員，撰寫通訊膾炙人口，轟傳一時(shí)，甚至有人說“我國報(bào)紙之有通訊，實(shí)以黃遠(yuǎn)生為始”。

1915年，袁世凱籌備帝制，聘請(qǐng)黃遠(yuǎn)生為御用報(bào)紙《亞細(xì)亞日?qǐng)?bào)》主筆。黃遠(yuǎn)生不愿意，于9月3日逃出北京，在上海發(fā)表聲明否認(rèn)此項(xiàng)聘任。11月中旬，黃遠(yuǎn)生買舟赴美。12月27日，美國舊金山，他在回旅館的途中，中槍殞命，兇手未獲。

死訊傳至國內(nèi)，黃遠(yuǎn)生生前友好紛紛指責(zé)袁世凱利用不成，殺人泄憤。不過，后來的消息卻讓他們一時(shí)啞然。原來殺黃遠(yuǎn)生的是當(dāng)?shù)貝蹏A僑，他們以為黃遠(yuǎn)生是袁世凱的走狗。

誤殺!無可奈何的親友只好含淚為黃遠(yuǎn)生收集遺作，開會(huì)悼念。林志鈞、張東蓀為《遠(yuǎn)生遺著》作序，極力辯白黃遠(yuǎn)生是“我們的反袁同志”。

案情并未結(jié)束。解放后，在清查北洋政府檔案時(shí)，發(fā)現(xiàn)了黃遠(yuǎn)生于1913年7月上大總統(tǒng)的一份條陳，略謂：“宜由警廳組織特種機(jī)關(guān)，專司檢閱報(bào)紙，從法律干涉，并擇要編輯為偵探材料。一面組織新聞通訊機(jī)關(guān)，整齊一切論調(diào)、紀(jì)事等語。”這很讓歷史學(xué)者吃驚，研究者也只好承認(rèn)這是黃遠(yuǎn)生被袁世凱利用的明證。

表面上看，這個(gè)條陳是在主張輿論專制，其實(shí)呈文的關(guān)鍵在于“從法律干涉”5個(gè)字——黃遠(yuǎn)生一向主張中國應(yīng)當(dāng)實(shí)行“法治”，他說，法治之國，決不容許個(gè)人的勢(shì)力存在，新聞當(dāng)然也必須受法律的規(guī)范，黃遠(yuǎn)生曾經(jīng)憤憤地對(duì)好友林志鈞說：“新聞?dòng)浾唔氉鹬乇舜酥烁瘢瑪⑹鲆皇?，要能恰如其分，調(diào)查研究，須有種種素養(yǎng)，同時(shí)號(hào)稱記者的這些人，哪一個(gè)夠得上這個(gè)資格!”他說，在這個(gè)時(shí)代從事新聞，真是“一大作孽事”。

也因?yàn)椤皬姆筛缮妗边@5個(gè)字，這份條陳根本未被袁世凱采用，可以直接用收買和暗殺的，何必用法律?

黃遠(yuǎn)生希望新聞能夠規(guī)范，他也正死在“新聞不規(guī)范”上：殺他的華僑正是信了當(dāng)?shù)貓?bào)紙的謠言，才拼死要翦除黃遠(yuǎn)生這個(gè)“袁黨分子”。在民初的輿論環(huán)境里，要求“新聞法治”，可不是癡人說夢(mèng)嗎?