“名人”關(guān)吳氏

莊文達(dá)

眼下，“名人”出書熱仍然不減。丈母娘受了感染，也要出書了。

名人關(guān)吳氏，小人的丈母娘是也。用她自己的話講：“說(shuō)我不夠名人，那市長(zhǎng)夠嗎？你媽我，比市長(zhǎng)厲害！市長(zhǎng)說(shuō)話有幾人聽？我要說(shuō)句話，全市家家戶戶都得聽，每次非鬧個(gè)小地震不可?！?/p>

丈母娘的家離公園很近。月色下，湖水如鏡，將山上的千樹萬(wàn)樹梨花濃縮在水里，朦朦朧朧的，讓人感覺到一縷縷沁人肺腑的馨香。一棵軀干兩人合抱不來(lái)的老梨樹下，丈母娘又盤腿面南而坐，背靠青山，面對(duì)湖水；頭頂圓月，雙手合十，二目微閉，練她那自編自創(chuàng)的梨花功了。春風(fēng)乍起、雨潤(rùn)蓓蕾、含苞待放、滿樹梨花。起承轉(zhuǎn)合后又來(lái)個(gè)回收式：月色朦朧、暗香浮動(dòng)……

頭發(fā)烏黑，面色紅潤(rùn)，耳也不聾，眼也不花。丈母娘貌相，不過(guò)50年紀(jì)。其實(shí)，她老人家已是72歲的人了。出身書香世家的丈母娘，姓吳。丈人姓關(guān)，她嫁給了他，便成了“關(guān)吳氏”。一條“不孝有三，無(wú)后為大”的古訓(xùn)，竟將她關(guān)在屋里9年，同時(shí)也創(chuàng)下8胎生7女3男，世界尚屬罕見的記錄。當(dāng)岳丈大人的名字被某出版社《名人詞典》收編后，10個(gè)孩子相繼在丈母娘的童話王國(guó)里走出，成了一些文學(xué)期刊的主編和作家。“老兒子結(jié)婚，大事完畢。”早晚無(wú)事，丈母娘便悟上了“長(zhǎng)生之道”。

“人過(guò)留名，雁過(guò)留聲?！闭赡改镌缇投眠@個(gè)道理。近來(lái)傳出旨意，讓兒女們?yōu)槠渲鴷?，“自我鑒定，比你爸還‘名人。”她受老老丈母娘的熏陶，一年365天用不重樣的童話故事和民間傳說(shuō)對(duì)她的10個(gè)兒女進(jìn)行“啟蒙灌輸”。時(shí)間久了，大嫂子小舅子也有聽膩的時(shí)候，她便張冠李戴，隨機(jī)應(yīng)變編上一個(gè)，以假亂真。雖有上述“業(yè)績(jī)”，仍顯單薄，豈夠“名人”？

丈母娘被全家公認(rèn)為“當(dāng)之無(wú)愧的名人”，是上周六給她過(guò)72高壽……

好熱鬧的三室一廳，擠滿了人。當(dāng)我們從公園山上那棵梨樹下把她找回一齊向老人家拜壽的時(shí)候，她老人家哭了：“七十三，八十四，閻王不叫自己去，你媽———我的日子，不多了。媽今天高興，多喝幾盅，但不跟你們說(shuō)酒話。沒有我，能有你們的今天嗎？你們能出名，我為何不能！”這才接上了本文開頭那段話———“就說(shuō)幾年前吧，你大嫂商店的麻花賣不出去，燒得嘴角盡大泡。正趕上南方竹子開花，我就編了一段順口溜：‘竹子開花要死媽，女兒快快買麻花，買來(lái)麻花給媽媽，消災(zāi)去病不害怕。不曾想，一傳十，十傳百，鬧個(gè)全市搶購(gòu)風(fēng)。你大姨樂了，今年商店排骨積壓，又來(lái)找我。我又編了一個(gè)‘瞎巴說(shuō)：‘老爸羊年要受苦，女兒趕快買排骨?！?/p>

“媽，”妻子聽出了話外音，“有一年，母親給兒子買罐頭吃黃桃，也是你造的謠？”

“那怎么能叫造謠呢？熊岳城有個(gè)望兒山吧？山上有個(gè)石頭老太太吧？那老太太拄著的拐棍都斷了。這說(shuō)明兒子要有災(zāi)難，當(dāng)媽的趕緊給兒子買黃桃吃才能逃出去?！?/p>

“你呀，你呀，”妻子眉頭緊鎖著，“那陣子，我們一個(gè)勁地追查，一個(gè)勁地辟謠，沒想到這謠傳的風(fēng)源竟是你。熊岳城有座望兒山不假，可那山上根本就沒有什么老太太。山上只有一座破廟對(duì)著海，從遠(yuǎn)看就傳出了什么老太太……”

“你在報(bào)上辟謠又有什么用？”丈母娘樂了，“這年頭，人們寧可信其有，不可信其無(wú)。就說(shuō)今年4月非典時(shí)期搶購(gòu)風(fēng)吧，我一傳北京、鞍山周圍要封城，人們就開始搶上了……”

丈母娘好些耐人尋味的軼事，還沒挖掘出來(lái)。“不流芳千古，也要遺臭萬(wàn)年。我寧可做反面教材?！庇辛苏赡改镞@句話，我們幾個(gè)連襟不顧幾個(gè)妻子反對(duì)，決定聯(lián)合寫《名人吳氏傳》。丈母娘一聽，樂極生悲：“做了好些名人事，還不知自己叫啥。起個(gè)啥名字好呢？”“姥姥，我給你起個(gè)日本名，又好記又好聽，叫，叫———‘無(wú)事生非。”外孫子多，不知是誰(shuí)出了聲。