阿曼達(dá).鮑爾森(美) 吳 惟
匹茲堡的律師山姆·杰瑞斯上一次當(dāng)競(jìng)選志愿者還是1964年,當(dāng)時(shí)他為了幫助共和黨參議員巴里·戈德華特競(jìng)選美國總統(tǒng)而四處奔走。盡管戈德華特最后功虧一簣, 但那段經(jīng)歷還是給杰瑞斯留下了很深的印象。最近,這位退休律師又和兩位朋友一起開上他的藍(lán)色“沃爾沃”,從匹茲堡出發(fā),穿過半個(gè)美國來到艾奧瓦州首府德梅因,為爭(zhēng)取民主黨總統(tǒng)候選人提名的佛蒙特州前州長(zhǎng)霍華德·迪恩競(jìng)選做宣傳。
從2003年圣誕節(jié)以來,德梅因就涌入了數(shù)千名競(jìng)選志愿者,這些人中有學(xué)生、教師、銀行家、工人、退休人員等。他們從單位請(qǐng)了假,有的開了20多個(gè)小時(shí)的汽車,到來之后只能住在擁擠的簡(jiǎn)易房屋里。他們的“武器”,就是傳單、印有候選人頭像的徽章和手機(jī)。在所有競(jìng)選志愿者當(dāng)中,也許阿利克謝·邦尼菲爾德的決心是最大的,她賣掉了包括汽車在內(nèi)的所有財(cái)產(chǎn),放棄了內(nèi)華達(dá)市公寓,與另外35名志愿者一起登上一輛“和平列車”,為自己所支持的候選人助陣。
雖然競(jìng)選志愿者是在為未來的美國總統(tǒng)造勢(shì)助威,但他們的工作一點(diǎn)兒也不風(fēng)光。他們得挨家挨戶地敲門,“推銷”自己支持的候選人,或者通過打電話的方式開展拉票工作。
“家里又沒人!”謝麗爾·白斯勒一邊垂頭喪氣地嘟囔著,一邊將一份《迪恩時(shí)報(bào)》放到一戶人家的房門口。《迪恩時(shí)報(bào)》是霍華德·迪恩的競(jìng)選宣傳材料。這已經(jīng)是謝麗爾·白斯勒當(dāng)天吃到的第十個(gè)閉門羹了,但她沒有氣餒。許多志愿者是出于對(duì)布什政府在貿(mào)易、保健和經(jīng)濟(jì)政策等方面的不滿才仗義“出山”,為民主黨候選人搖旗吶喊的?!拔也幌肜鲜且粋€(gè)人呆在家里生悶氣,于是決定出來盡點(diǎn)微薄之力。”80多歲的威廉·馬戈林說。他像其他志愿者一樣,住在德梅因城南20英里的一個(gè)營地里,白天則挨家挨戶地敲門拉票。
“這次大選與我們的切身利益休戚相關(guān)?!备ゼ醽喼菀患忆X廠的工人羅尼·布拉特說,“有一次我看到一個(gè)退休老者坐在那里傷心地落眼淚,因?yàn)樗恢朗窃撚脙H有的錢來買食物還是買藥品。從那一刻起我就下定決心,幫助格普哈特競(jìng)選總統(tǒng),因?yàn)橹挥兴胗浿覀兯{(lán)領(lǐng)工人?!?/p>
(摘自《環(huán)球時(shí)報(bào)》原標(biāo)題為《美國大選,志愿者沖在最前》 本刊有刪節(jié))