當(dāng)代“阿炳”楊興昌

樊宏義　緱鐵林　劉曉霞

一個人如果生來就雙目失明，完全不能感知這個世界，他也許會在頭腦中隨意編織一個五彩繽紛的精神世界，而他卻是在偏偏擁有這一切之后又忽然間失去的，無論他盡情地想象，蔚藍(lán)的天空、美麗的城市、親人的容顏都已成為遙遠(yuǎn)的記憶，從彷徨苦悶到奮起抗?fàn)?，他走過了生命中一段最黑暗的日子，但最終以強(qiáng)者的姿態(tài)譜寫著他動人的人生樂曲……

近代著名音樂家瞎子阿炳曾浪跡四方，創(chuàng)作出傳世佳作《二泉映月》，如今，被稱為“陜北奇才”、“現(xiàn)代阿炳”、“孤獨(dú)的文化旅行者”的富縣茶坊鎮(zhèn)川口村農(nóng)民楊興昌，背一把二胡，攜一支笛子，拄一根竹杖，徒步跋涉黃河沿岸上萬公里，考察黃河流域民間文化藝術(shù)，途經(jīng)內(nèi)蒙、寧夏、甘肅、陜西、山東、天津、北京等48個地區(qū)、62個縣市及200多個鄉(xiāng)村，搜集整理了上千篇民間傳說、樂曲、詩歌，歷時近1年。他與命運(yùn)抗?fàn)幍墓适潞痛緲愕某嘧又樵袆恿藷o數(shù)的人，在黃河流域，在長江南北，引起了人們的普遍關(guān)注，海內(nèi)外數(shù)十家新聞機(jī)構(gòu)近百名記者對其黃河之行進(jìn)行了報(bào)道。在完成了世人矚目的萬里黃河之行后，又伏案數(shù)月，克服眼盲的障礙，用信天游的方式記述了他的黃河之行，將收集到的民謠等付諸筆端，出版發(fā)行了約11余萬字的著作《盲人心中的黃河》，并在已停辦的“民間藝術(shù)經(jīng)理部”的基礎(chǔ)上于去年9月6日重新整理開辦了“鄜州民間藝術(shù)館”，同時于今年2月開辦了“鄜州藝術(shù)酒樓”，從他的人生歷程中，我們看到了他對生命的理解，對事業(yè)的追求，對未來的憧憬。

痛苦對于弱者來說，是深不可測的泥潭，對于強(qiáng)者來說，卻只是再次崛起的燈塔。今年44歲的楊興昌，雙目失明前，是個健壯聰明活躍的青年，自幼聽著信天游長大的他，從小就喜歡吹拉彈唱等民間藝術(shù)，他獨(dú)有的天分與領(lǐng)悟，逢年過節(jié)，秧歌鑼鼓歡天喜地的隊(duì)伍中，總少不了他的多才多藝的身影，年輕的他，正準(zhǔn)備在廣闊的黃土地上盡情地?fù)]灑他多姿多彩的青春與激情。天有不測風(fēng)云，28歲那一年，一場橫禍奪去了他的視力，美麗的世界從此與他無緣，在那段充滿無盡黑暗的日子里，他用婉轉(zhuǎn)凄楚的二胡和笛音，訴說著內(nèi)心無限的痛苦與悲涼，在巨大的打擊下，他幾乎失去了繼續(xù)活下去的勇氣，但他最終走過了那段黑暗的日子，用自己不同尋常的方式尋找著自己心中的“光明”……

1992年，楊興昌帶著妻子和妹妹到渭南一家私人企業(yè)考察手套加工，廠方被這位陜北小伙自強(qiáng)不息的精神所感動，給他們安排食宿并指定專人對他們進(jìn)行培訓(xùn)，回來后，他便在自家的小院里辦起了“金龍針織廠”，織機(jī)穿梭，雪絲飛舞，當(dāng)他把第一雙手套戴在手上時熱淚盈眶，他帶著自己的產(chǎn)品，拄著棍子，一步三挪地外出為自己的產(chǎn)品尋找銷路。所有的人都被他的精神感動著，縣上幾乎所有的企事業(yè)單位都將其定為勞保專用產(chǎn)品，金龍針織廠當(dāng)年累計(jì)生產(chǎn)手套5萬雙，產(chǎn)值5.2萬元，獲利5千元。

手套廠的成功使楊興昌更加堅(jiān)定了信心，他似乎在無邊的黑暗里看到了黎明的曙光。一個初春的夜晚，楊興昌被一家歌舞廳傳出的音樂所吸引，他步子蹣跚地走上去，當(dāng)他的腳剛要踏上臺階時，耳邊便傳來：“這不是瞎子興昌嗎，你還能進(jìn)舞廳”！一句話如寒風(fēng)刺骨，使他的心涼透了。他跌跌撞撞地回到家里，操起二胡，拉了一曲又一曲，笛子吹了一段又一段，妻子心疼地望著丈夫，雙眼含淚地?fù)е畠骸！拔乙惨_個歌舞廳”，他要辦一個傳統(tǒng)音樂與現(xiàn)代音樂相融合，宏揚(yáng)民族文化的“民間藝術(shù)經(jīng)理部”，就這樣，他在茶坊街上租了兩間門面房，經(jīng)過緊張的籌備，凝聚著他的全部心血與希望的“民間藝術(shù)經(jīng)理部”于1995年5月1日在震耳欲聾的鞭炮聲中隆重開業(yè)了，大紅的牌匾，古樸典雅的室內(nèi)裝置，身臨其境，頓感一股清風(fēng)撲面而來，一幅幅色彩斑斕的剪紙壁掛，一個個精美鮮活的刺繡工藝品，既有民族傳統(tǒng)文化的韻味，又盡顯現(xiàn)代文明的旋律。白天，這里是民族藝術(shù)的殿堂，夜晚，成為輕歌曼舞的佳境，一曲完了，楊興昌又獻(xiàn)上一曲二胡獨(dú)奏，《二泉映月》那宛轉(zhuǎn)低沉的曲調(diào)，令人不覺想起盲人藝術(shù)家阿炳，接著笛子獨(dú)奏《揚(yáng)鞭催馬運(yùn)糧忙》高揚(yáng)激越，又把人帶入了那群情振奮的歡樂場面，也許，他吹的不是笛子，而是一曲悲壯的命運(yùn)交響曲……為了收集更多的民間工藝品，楊興昌走遍了方圓數(shù)百里，四處尋找民間藝人和那些具有黃土風(fēng)情的民間藝術(shù)品，從剪紙到刺繡，從小荷包到百布衣，他用一雙手去感覺其價(jià)值，用心去估量民族文化的魂麗所在，他先后收集針繡、編織、剪紙等五大類近200多種民間工藝品，在這個五彩繽紛的世界里，他深深地體味著黃河文化的精神……

1995年，因資金缺乏等問題，楊興昌嘔心瀝血經(jīng)營的“一廠一部”先后告停，他苦苦地思索著，在黑暗中，他萌發(fā)了一個念頭，走出去徒步考察黃河流域的民間藝術(shù)。自幼就喜愛民間藝術(shù)的他，相信通過考察，收集整理整個黃河流域的民歌、剪紙、書畫、刺繡、雕刻等，一定能為補(bǔ)充、完善黃河流域的民間文化發(fā)展進(jìn)程提供一份可靠的資料。如果能在1997年6月完成考察，就可以將這次考察成果作為一件禮物送到北京，參加香港回歸祖國成就展覽?！霸谶@之前，我從沒見過黃河，雖然我的眼睛看不到黃河，可是母親河的影子卻永遠(yuǎn)在我心中?！北池?fù)著這些美好的愿望，在家人含淚的眺望中，1996年6月12日，他孤身踏上這條艱辛、困苦、甚至要以生命為代價(jià)的考察之路，單是身負(fù)的行李、樂器和那架寶貴的牡丹20相機(jī)就足以使他用甜蜜的憧憬去融化考察路上的一切艱辛。在告別親人獨(dú)自上路的那一刻，他的心頭也曾掠過一絲猶豫，但母親河的濤聲呼喚著他，使他無法不去回應(yīng)。他從富縣出發(fā)，沿著黃河的蹤跡溯源而上，烈日驕陽下，他走過了延安、安塞、志丹、吳旗、邊定。凄風(fēng)苦雨中，他到了寧夏、甘肅、青海。

對他來說，這漫漫長路上充滿了正常人都無法想象的艱難與辛酸，旅途中，遭人奚落，摔跟頭，碰撞跌落到水溝里，已習(xí)以為常。最怕的是迷失方向。在延安，為找到地區(qū)殘聯(lián)，他在一條街上走了5個多小時，到達(dá)寧夏鹽池縣時，因道路施工，街面上堆放雜物，他摔了十幾個跟頭還沒走過去，穿越騰格里沙漠時，他迷失了方向，一天一夜，水米未進(jìn)。在他踏上這條路的那一天，就已經(jīng)把自己的生命交給了這條路。這片母親河滋潤的大地……在這前無古人的黃河之行的征途上，充滿了艱辛，也充滿了戰(zhàn)斗的樂趣，洋溢著人間的溫情。孤獨(dú)上路的楊興昌并不孤單，每到一處，他都受到各地殘聯(lián)和文化部門的熱情接待，以及許許多多未曾留下姓名的人為他伸出了援助之手。他永遠(yuǎn)忘不了發(fā)生在青銅峽市黃河岸邊的那一幕……起風(fēng)了，河水滔滔地流著，夕陽緩緩地墜著，黃河岸邊的風(fēng)格外大，格外的涼，夕陽中，一個斜背著二胡的身影顯出幾分疲憊與蒼涼。岸邊的蘆葦在夕陽下輕輕地?fù)u晃著，發(fā)出沙沙的聲音，象是在詢問著遠(yuǎn)道而來的游子。他已經(jīng)在黃河岸邊徘徊了許久。宛轉(zhuǎn)的二胡響起來了，在夕陽下，在濤聲中格外地動人心魄……這如癡如醉的“阿炳”，就是從千里之外跋涉而來的盲人楊興昌，今天，他在黃河岸邊迷失方向，他本來是要趕回青銅峽市的，沒想到多耽擱了會時間，周圍就沒人了，他還在這兒徘徊。他不知道，在徘徊于岸邊的幾個小時里，有一位姑娘一直在默默地注視著他，跟隨著他……夕陽即將下山了，大地一片桔紅。夕陽中，姑娘慢慢走向坐在一塊石頭上沉思的楊興昌。原來，這位善良的姑娘看見楊興昌在岸邊徘徊了那么久，還因?yàn)樗惺裁聪氩婚_的事情要跳河尋短見呢，后來看見有不太像，就跟隨他在這兒轉(zhuǎn)了好幾個小時，等他一曲拉完，姑娘才上前搭話。楊興昌再次感受到了人間最美好的關(guān)切與真情，姑娘問明原委，領(lǐng)著他回到了市區(qū)，把他安置到旅館，并給他放下200元錢，才悄然離去。

過了塞上江南銀川，再至金城蘭州，他繼續(xù)在黑暗中跋涉前行。同年8月，頭暈?zāi)垦?，遍身傷痕的他跨入青海境?nèi)，他在山中迷路40余里，迷失了方向，天可能快黑了，四周只聽見動物的吼叫，楊興昌心急如焚，他無力地倚坐在一棵樹下，那一刻，從不流淚的他淚流如雨，他吹起了心愛的笛子，悲涼的笛音引來了一位采藥的老人，這位熱情的高原老人被楊興昌的精神深深打動了，他遞上一塊糍粑讓他充饑，送上一壺甜水讓他解渴，疲憊的游子被老人扶上駱駝，一直送到大路口。一路的坎坷與疲憊，高原的山逐漸被他堅(jiān)定的身影拋在了身后，楊興昌終于到達(dá)了母親河發(fā)源的巴顏咯拉山山麓。他無法抑制內(nèi)心的激動，在黃河源頭放聲高歌信天游，悠揚(yáng)的琴聲在高原回蕩，在藍(lán)天白云間，在牧民的帳篷里，他用歌聲唱去旅途中吃的無數(shù)的苦和受的數(shù)不盡的屈，也唱的內(nèi)心一片陽光。

考察黃河上游歸來，他回到陜西，又直奔黃河第一峽壺口。在這里，他感受到黃河的全部激情與活力，那濤聲、那浪花、那水氣，讓他再一次領(lǐng)略了母親河的博大精深。在黃河之旅的前4個月里，他走過了青海、甘肅、寧夏、山西等境內(nèi)的黃河中上游地區(qū)，行程4000多公里，搜集到500多首民歌，記錄了13個民族的民俗風(fēng)情，中央電視臺、《中國社會報(bào)》等30多家單位予以報(bào)道，稱其為“陜北奇人”、“用心血換取光明的使者”、“黑暗中睜開的眼睛”，這位普普通通的盲人成了全國知曉的新聞人物。

沒有停歇片刻，他又出潼關(guān)，赴渤海，母親河的濤聲吸引著他，堅(jiān)定的信念使他變得更加執(zhí)著。餓了，嚼幾口干餅，渴了，尋一泓泉水，黃河下游燦爛的文明始終讓他激動不已?！靶闹械狞S河心中的愛/心中的感情我表出來/興昌我把決心下/雙腳依舊走天涯”。楊興昌終于踏上了山東東寧縣，黃河在這兒入海，奔騰不息的河水在這里匯進(jìn)了浩瀚的大海，它承載著中華民族的希望與黃河兒女的滿腹豪情，也承載著楊興昌無數(shù)的辛酸與陽光般的憧憬。此刻，他熱淚縱橫，他用自己獨(dú)特的方式——二胡，笛子表達(dá)著蘊(yùn)藏已久的激情，樂聲久久地回蕩在天水之間。

對于黃土地上生長的新一代農(nóng)民楊興昌來說，他超越命運(yùn)，超越生命的極限，他是一個旅行家，一個民族燦爛文化的收藏者和建設(shè)者，他想把這本凝聚著他全部生命激情和愛國情懷的散發(fā)著濃濃墨香的書獻(xiàn)給即將迎來回歸的祖國母親，其意義是無法用語言來表達(dá)的?！盁熋椟S河翠描園/日繪香山月繪沙/抓一把黃沙心頭喜/暗自藏在衣袋里”?；貋砗?，他的心似乎仍能感覺到黃河的水流，他黝黑的面孔更加得清瘦，他開始夜以繼日的伏案寫作他的《盲人心目中的黃河》。

他開始了苦苦地思索，或口述讓人記錄，或自己寫出來請人整理。只有初中文化的他卻有著異常遼闊的思維，他用信天游的方式講述著屬于自己的故事，講述著黃河岸邊的風(fēng)土人情，對于眼前一片黑暗的他來說，這本書成了他在茫茫黑夜中那最燦爛的星河。這是他努力了多年，甚至是一生的結(jié)果，他一直都是一個強(qiáng)者，他堅(jiān)信自己風(fēng)雨飄搖的生命之樹定能綻放出無比燦爛的花朵。

他就這樣不停地寫，在一個梅花飄香的夜晚，這本約11萬字的書稿終于完成了，經(jīng)過熱心人的整理和打印，1996年5月，書稿送至陜西人民出版社和太白文藝出版社審閱，編輯們懷著無比感動的心情看了這本書，最后認(rèn)為：“此書符合出版要求，但需要經(jīng)費(fèi)有關(guān)問題協(xié)商后考慮出版，估計(jì)回歸前出書有困難”。楊興昌沒有如愿以償將這本書作為賀禮獻(xiàn)給迎來回歸盛典的祖國，這成為他心中一個永久的遺憾！

冬去春來，花開花落，又一個春天的到來給生命帶來了新的憧憬與希望，出版《盲人心中的黃河》一書，就算以作者包銷的形式，也要4萬元的經(jīng)費(fèi)，他開始四處籌錢?！俺鰰y了，走黃河也沒這么難?。　辟|(zhì)樸的他陷入了深深的思索，對于他來說，黃河之行是他將浪漫激情與理想主義付諸行動的產(chǎn)物，憑著自己超越常人的意志和毅力就可以完成，而這本書的出版，卻太現(xiàn)實(shí)了，它需要的是他最缺乏的東西。黃河之行已經(jīng)使貧困的家庭負(fù)債累累，他走訪了許多企業(yè)尋求幫助，但最終還是一個“難”字，他們始終無法明白楊興昌所做的一切究竟是為了什么？在富縣縣委、縣政府以及社會各界的大力支持下，至1998年春天，他終于籌到了2萬余元，但離出書的經(jīng)費(fèi)還相差甚遠(yuǎn)。1998年5月4日，《華商報(bào)》大力呼吁社會各界幫幫這位身殘志堅(jiān)的殘疾人，一位董詠梅女士從中牽線搭橋，西安市郊縣郵電紙品工藝廠廠長張治興愿為他先墊付出書資金，等出出版后再收回，并幫助聯(lián)系出版方面的各項(xiàng)事宜，于是，傾注了他全部心血與汗水的《盲人心中的黃河》于同年8月出版發(fā)行。路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索。當(dāng)書出版后，他的足跡又踏遍了延安地區(qū)的山山水水，從城市到鄉(xiāng)村，從平原到森林，從田間到河畔，都留下了他收集民間文化那義無返顧的身影。經(jīng)過跋山涉水的收集，他收藏的古代文物、刺繡、書畫、剪紙達(dá)到400多件，并在原來“民間藝術(shù)經(jīng)理部”的基礎(chǔ)上，于去年9月6日重新整理開辦了“鄜州民間藝術(shù)館”，向游人開放。同時為進(jìn)一步收集更多的民間文化作品提供物質(zhì)支持，他積極籌資，于今年2月份開辦了“鄜州藝術(shù)酒樓”。

將來，他還打算徒步跋涉長江全程，再寫一本關(guān)于長江的書。在與楊興昌交談時，你幾乎看不出眼前的他是位盲人，他那敏銳的思路，超俗的談吐，在他的面前你能強(qiáng)烈感受到他對生活的熱愛和對人生最獨(dú)特的理解。如今，他的內(nèi)心灑滿陽光，他決心不再“孤獨(dú)走我路”，他要把心中的光明傳遞更多的殘疾人，他要成立一個“中國民間藝術(shù)大觀園”，組織有一技之長的殘疾人各顯其能，樹立殘疾人自強(qiáng)自立的生活信念，開創(chuàng)殘疾人的謀生之路。黃河水奔流不息，生命之樹一如既往，郁郁青青。楊興昌，一個閃光的名字，他在人生征途中依舊為一個美麗的夢想而努力奮斗，而在他心靈的深處，永遠(yuǎn)有一個陽光燦爛的新世界！