執(zhí)子之手

石　杰

寶富爺怎么也沒(méi)想到跟了他兒十年的老伴說(shuō)去就去了。

冬月的夜不長(zhǎng)也不短，寶富爺一覺(jué)醒來(lái)正好是雞叫頭遍。屋子里黑黑的，窗戶(hù)紙黑黑的，窗外的世界也是黑黑的，寶富爺躺在枕頭上就能感覺(jué)到這個(gè)。覺(jué)得再也睡不著了，這幾年就這樣，老了。年輕時(shí)，他從來(lái)都是一覺(jué)就到天亮的，不知道睡不著是啥滋味。屋子在黑暗中顯得小了，他一條腿支著被子，一條腿平放著，望著屋頂躺了一會(huì)兒，翻過(guò)身，摸黑拉過(guò)炕墻邊的煙笸籮，卷了棵煙，點(diǎn)上，不緊不慢地吸起來(lái)?；鹦且幻饕粶绲?，屋子里有了一種葉子煙的辛辣的味道。老伴吧嗒吧嗒嘴朝他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，迷迷糊糊地問(wèn)：“啥時(shí)候了?”睜眼看看黑黑的窗戶(hù)紙，咕噥了句什么，又睡了，噗——噗——，沒(méi)了牙的嘴像吹氣似的。寶富爺也不理她，兀自抽他的煙，昏花的眼看著黑糊糊的墻壁，好像是在凝神想什么似的。

窗戶(hù)紙發(fā)白的時(shí)候，寶富爺起來(lái)了。把院門(mén)口秫秸垛上的被夜風(fēng)吹落了的秫秸理了理，又弓著腰房前房后地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，把幾塊孩子們玩散了的磚頭搬回墻根處，老伴就把飯做好了。高梁米粥，咸菜，還有幾條腌過(guò)的小咸魚(yú)。老兩口守著炕桌吃過(guò)了飯，相對(duì)著坐了一會(huì)兒，寶富爺說(shuō)：“走”。穿上鞋，把另外兩只鞋朝老伴那邊挪挪。老伴說(shuō)：“你先慢慢走著，我把桌子收拾了?！睂毟粻斁驼麻T(mén)后的老帆布褡子，拉開(kāi)門(mén)出去了。寶富爺和老伴要去集市。

集市在二里外的鄉(xiāng)鎮(zhèn)上，說(shuō)是逢三六九，其實(shí)是天天都有的，老兩口就隔三岔五地去一趟。打瓶醬油，買(mǎi)包火柴，碰上了就再買(mǎi)兩條扔蹦魚(yú)，寶富爺喜歡吃這口。也有的時(shí)候什么都沒(méi)買(mǎi)，什么都沒(méi)買(mǎi)也那么去丁，那么回來(lái)了。走這么一擅，心里頭覺(jué)著痛快。院子里的風(fēng)有些大了，不過(guò)不礙事，這個(gè)季節(jié)，也算得上是好天氣了，太陽(yáng)也還溫和地照著。寶富爺?shù)搅舜逦黝^，走到了那棵老榆樹(shù)下，和在樹(shù)下陪孫子玩風(fēng)箏的瘸子老三嘮了會(huì)兒嗑，一邊回頭望，心想這老東西，咋還不來(lái)，末了就又朝家門(mén)拐回去。一看，老伴窩在了炕沿下，用手一試，沒(méi)氣了。

寶富爺呆呆地怔了一會(huì)兒，雙手摩挲了一下臉，仿佛是早有準(zhǔn)備，仿佛不知道發(fā)生了什么，末了便朝村里走去。他得去告訴他的兒子們。他是在三兒子家的院門(mén)口見(jiàn)到三兒子的，三兒子正伙著幾個(gè)人到家里打麻將，一聽(tīng)，愣了一下，說(shuō)：“得告訴我哥』頃便讓老二二回來(lái)，老四那我去?！闭f(shuō)完，返身朝東頭的村委會(huì)走去。村委會(huì)有電話(huà)，寶富爺?shù)亩鹤幼愦彘L(zhǎng)。不一會(huì)兒，除了遠(yuǎn)在上海的大兒子和住在縣城的小女兒，與寶富爺同村的三子一女都過(guò)來(lái)了。房門(mén)的兩扇門(mén)板被卸了下來(lái)，支在臥屋的地當(dāng)央，死者已經(jīng)放到門(mén)板上了。二兒子正和兩個(gè)同來(lái)的村干部在堂屋里說(shuō)著什么，仿佛在吩咐他們什么事，又像是在做什么解釋?zhuān)凰膬鹤訍灺暡豁懙匕逊亢筠呐癜岬角霸簛?lái)；大女兒媽呀媽呀地叫著哭，被兒媳和鄰里們勸著，止住了，又張羅著找人去鄉(xiāng)鎮(zhèn)上那家商店買(mǎi)白孝布；三兒子里外看看，眼珠一轉(zhuǎn)，湊到在西廂房的炕沿上呆坐著的寶富爺身邊說(shuō)：“爹，我進(jìn)城買(mǎi)菜去。”也不等寶富爺答應(yīng)，叫了自己的兒子出去了。

寶富爺其實(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)三兒子說(shuō)了什么話(huà)，他甚至不知道自己是怎么到了這西廂房的。只記得大女兒把他扶到炕上，對(duì)他說(shuō)：“爹，不管外邊有啥事兒，你就好好在這呆著?！睅坷餂](méi)燒火，炕冰骨地涼。寶富爺拉過(guò)一件棉襖墊在身下，覺(jué)出自己的胯骨硌楞楞的?！c自己廝守了一輩子的老伴就這樣走了么?走得好快，好利索，連一句話(huà)也沒(méi)留下。她可是在這院里轉(zhuǎn)悠了一輩子的。今兒一早起來(lái)，還倒尿盆，喂雞，做飯。從院門(mén)外抱了柴禾回來(lái)時(shí)，一股旋風(fēng)把那干草似的頭發(fā)吹得揚(yáng)起來(lái)了……她是十六歲就進(jìn)了這院子的，這會(huì)兒想想，真奇怪那些黑黑的青絲怎么轉(zhuǎn)眼間就變得白花花了呢?院里有夯實(shí)的劈柴聲，有人聲亂嚷，夾雜著女人的哎哎呀呀的哭喪……手抖抖地卷起葉子煙來(lái)，吸著，隔著窗戶(hù)，他看見(jiàn)那村里的消息傳得快，只一頓飯的工夫，就幾乎家家都知道寶富爺家里的死了。寶富爺家是大戶(hù)，又是老輩，吊喪的人就特別多。房門(mén)的臺(tái)階下擺了牌位桌，孝子孝女們各站一行。他們是穿著重孝的，頭戴孝帶，身穿孝衣，一群看熱鬧的孩子們則嘻嘻哈哈地滿(mǎn)院跑?！麄兪遣欢盟劳鲆饬x，在他們眼里，死亡是一個(gè)熱鬧。瞧牌位前那小豬頭做得多像，瞧檐下那紙牛還有紙車(chē)，簡(jiǎn)直就跟真的一樣!另外知客拉長(zhǎng)了嗓門(mén)高聲喊：“客人到——”，吊喪的就在地上跪下去，雙手觸地，低著頭大哭三聲，孝子孝女們一齊陪哭。三聲過(guò)后，那來(lái)客方才起身，撲拉撲拉膝蓋上的土，到賬桌前把黃表紙放下，從衣袋里掏出幾張票子。多是十塊，二十塊，三十五十的，是那些乎素來(lái)往的親戚家。寶富爺?shù)亩鹤诱驹谛⒆拥呐蓬^，心里暗暗得意。他覺(jué)得吊喪的都是沖著他這個(gè)村長(zhǎng)來(lái)的。村長(zhǎng)畢竟是村長(zhǎng)嘛，要想給誰(shuí)點(diǎn)兒虧吃或者便宜占，那還不容易嗎?有幾次他險(xiǎn)些朝客人露出笑。他不大像那些一輩子在土里滾的莊稼人，他臉上的皮肉松弛，不黑，眼睛有點(diǎn)兒凸凸著。此刻，他就閉著這雙凸凸眼跪在地上媽呀媽呀地叫。孝女行列的大女兒看清了他的臉上沒(méi)有淚，心想他是不會(huì)悲傷的。她了解這個(gè)弟弟，除非他自己的兒子死了，剩下誰(shuí)死了他都不會(huì)難過(guò)。偷眼看著旁邊老四，見(jiàn)他的臉上倒掛了?目。太陽(yáng)漸漸高起來(lái)了，雖然還是淡漠的，畢竟撒下了暖暖的光，院子里的一切便顯得恍惚惚的。倒是各種聲音匯成的聲浪，讓人覺(jué)出現(xiàn)世的存在。寶富爺聽(tīng)見(jiàn)了嘶拉嘶拉的拉鋸聲和叮當(dāng)"丁當(dāng)?shù)尼敯遄勇?。料是去年備下的，只說(shuō)遇著了便宜的就先放著，沒(méi)想到這么快就用上了。人，怕是這天底下最不好說(shuō)的了。一片光影映在了身邊的土墻上，蒼白、慘淡，他在那片光影里看見(jiàn)了那東西的形狀?，F(xiàn)在都時(shí)興小的了，當(dāng)然了，大也沒(méi)用，里邊只盛把灰罷了。是瘸子老三在做嗎?——不，不會(huì)。去年一場(chǎng)火，老三的眼睛就長(zhǎng)了云翳，看啥都模模糊糊的。唉，老了，不中用了。心想出去看看吧，看看，身子卻不動(dòng)彈，——他實(shí)在是不愿見(jiàn)那玩意。

快到晌午時(shí)，三兒子回來(lái)了。老馬經(jīng)過(guò)了四十里路的跋涉，大概有些累了，低著頭，咻咻地打著響鼻，三兒子就一蹦子下了車(chē)，鞭桿子往車(chē)轅上一插說(shuō)：“他媽的，跑了半天，馬都跑出汗了。這縣上的東西，啥都貴。”指揮人往屋里搬東西。車(chē)上有米，有肉，有菜，粉絲豆油的都齊全。三兒子的臉上表情生動(dòng)，聲放得很高。那樣子，儼然是剛剛凱旋歸來(lái)的大功臣。廚師早就來(lái)了，正在上屋里等著，村里幾個(gè)會(huì)做點(diǎn)兒飯菜的打下手。這的鍋?zhàn)霾耍瑬|西院的悶飯。桌椅碗筷自然也是不夠用的，幾個(gè)年輕人就擔(dān)著筐滿(mǎn)村子借。屋里擺不下這么多席桌，就擺到院里，擺到東鄰西舍的炕上。不到兩個(gè)小時(shí)，熱氣騰騰的飯菜就端了上來(lái)，人們圍在桌前開(kāi)始吃席了。

大女兒端著一碗飯和一碗菜進(jìn)來(lái)，放在西廂房的炕上，說(shuō)爹你吃。寶富爺點(diǎn)點(diǎn)頭。大女兒說(shuō)爹你沒(méi)啥吧，寶富爺又點(diǎn)頭，大女兒就出去招呼了。

太陽(yáng)終于擺脫了慵懶，這會(huì)兒倒有些熱烈起來(lái)了，寶富爺隔著窗也能聽(tīng)見(jiàn)碗筷的叮當(dāng)響。是什么時(shí)候這樣熱鬧過(guò)呢?五八年有過(guò)一次的。那時(shí)，大食堂就在他家前院，人們排隊(duì)打完了飯，男人們就端著碗，蹲到他家院里來(lái)，嫌那邊老婆孩子的話(huà)?cǎi)氲没?。那時(shí)他是當(dāng)著隊(duì)長(zhǎng)的，雖說(shuō)那年頭胡鬧，可是心里有股勁；后來(lái)是七幾年學(xué)大寨，山坡子上修梯田，他說(shuō)這不純粹是胡鬧嘛，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)這話(huà)咱可不敢說(shuō)呀。隊(duì)長(zhǎng)讓在他家做飯。那一陣，天天晌午有幾十人，三個(gè)一堆五個(gè)一伙的，高興的是那幫姑娘小伙子；再后來(lái)，老兒子娶媳婦辦了一回。那一回是真高興，高興得心像一塊縐巴布抻開(kāi)了似的。俗話(huà)說(shuō)，老兒子娶媳婦——完事大吉，這以后，他是上對(duì)得起祖宗下對(duì)得起兒女了……想想，這些事好像還在眼前似的，怎么就過(guò)去了這么久呢?那時(shí)候，她是圍著別人轉(zhuǎn)，扎著條圍裙，給人家上飯，端菜；現(xiàn)在，是人們圍著她轉(zhuǎn)了。

寶富爺終于端起了飯碗，心想得挺著吃一點(diǎn)。飯粒子扒到了嘴里，沒(méi)滋沒(méi)味的，且硬糙得慌——事情上的飯，總是八成熟的。他年輕時(shí)就愿意吃這樣的飯，她卻總把飯熬粑了，為這個(gè)，他打過(guò)她?！菚r(shí)候怎么就那樣一副壞脾氣呢?動(dòng)不動(dòng)就喝兒喊叫的，好像她是一個(gè)物件；而且，一年到頭也難得讓她上一回桌?！偸亲屗瘸?，讓孩子們先吃，她呢，收拾收拾這個(gè)，拾掇拾掇那個(gè)，他就沒(méi)想到她是可著他們爺幾個(gè)……咳，有她的時(shí)候沒(méi)想到她，沒(méi)了她卻又想起她了。日影從身后的墻上悄沒(méi)聲地移動(dòng)昔，移到了北面墻，移到了窗框上，移著移著就該沒(méi)了。人，也像這影兒一樣嗎?硬糙的飯粒子咽進(jìn)肚里，像咽下一口石頭子似的，寶富爺勉強(qiáng)吃了半碗就放下了，覺(jué)得胸口堵得慌。

哪家的孩子楞不扎地闖進(jìn)了廂房的門(mén)，立時(shí)被他的母親嚷回去了。——人們知道寶富爺心里難過(guò)，想讓他一個(gè)人靜一會(huì)兒。

日影不知何時(shí)悄悄地消失了，屋里漸漸地暗了下來(lái)，心里便覺(jué)得孤落落的重。院里是早已經(jīng)靜下來(lái)了——喪事的席，撤得快，只有上房還有聲音。在這黃昏里寶富爺是想想一些什么的，卻集中不了精神，就歪在行李上，不知不覺(jué)地睡著了。他睡得不靜，甚至有些擔(dān)心，有些苦痛，覺(jué)得心飄亂糟糟的。這一夜，他沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)亡人，也沒(méi)夢(mèng)見(jiàn)別的什么，只是恍惚覺(jué)得有一瞬間眼前好像閃過(guò)一長(zhǎng)列車(chē)。

寶富爺?shù)拇髢鹤邮窃诘诙焱砩蠠埣堉暗郊业?，他的到?lái)引起了一陣小小的波動(dòng)。三兒子在毛廁里聽(tīng)到了橐橐的腳步聲，趕忙提溜著褲：廣跑出來(lái)，“哥你來(lái)了?咋沒(méi)從車(chē)站打個(gè)電話(huà)來(lái)?”拎過(guò)旅行袋，又扭頭朝屋里喊：“哥回來(lái)了!”上房的人們就忙著出來(lái)接。大女兒和女婿跨出門(mén)的時(shí)候，大兒子已經(jīng)進(jìn)了堂屋了。大兒子在靈床的旁邊站了一會(huì)兒，掀開(kāi)蒙臉布看看母親，兩行清淚流了下來(lái)，掏山手絹，被二兒子拉著坐下了。他又使勁擤了幾下鼻子，回答著眾人的話(huà)，又簡(jiǎn)單地問(wèn)了一些情況，就到廂房里去看父親。

寶富爺已經(jīng)坐起來(lái)了，這之前他是睡著的。大兒子的到來(lái)讓他的心里覺(jué)得安穩(wěn)。他是長(zhǎng)子，又是見(jiàn)過(guò)世面的，總能夠把接下來(lái)的事情辦得妥帖。門(mén)灶子被一捆秫秸燒過(guò)了，屋里暖和了許多，寶富爺就在這暖和里當(dāng)著長(zhǎng)子的面流下淚來(lái)。他也說(shuō)不清楚為什么哭，覺(jué)得哭哭好，哭哭，心里痛快。寶富爺是個(gè)硬漢子，一輩子也沒(méi)掉過(guò)幾回眼淚的，他甚至為自己的哭泣而羞臊，可是他現(xiàn)在控制不住了。他像個(gè)小孩子似的哭了一會(huì)兒，抽抽著鼻子說(shuō)：

“你媽……沒(méi)了?！?/p>

大兒子低了頭。

“說(shuō)走……就走了?！?/p>

大兒子沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

“這往后……”

“爹你的意思是……”

“……我打算先自個(gè)過(guò)?！?/p>

“不行，爹已經(jīng)是快八十的人了，身體又不是很好，一個(gè)人不行的?！?/p>

“那依你……”寶富爺盯住兒子的臉，、

“……明天吧，明天，大伙合計(jì)合計(jì)‘再說(shuō)?！?/p>

要怎樣合計(jì)呢?不知道，寶富爺最怕的就是在這件事上鬧起來(lái)?，F(xiàn)在農(nóng)村都已經(jīng)成了通病了，喪事一完，分家的時(shí)候就要打架，寶富爺可不愿讓人們看笑話(huà)。

天徹底地黑下來(lái)了，院子被懸掛在木桿頂上的二百度的燈泡照得通明瓦亮，天穹和四周?chē)惋@得越發(fā)的黑了。千張紙?jiān)谠豪锏撵`桌前燒起來(lái)，火光一閃一閃的，映得靈位上的亡人的像也跟著動(dòng)。大女兒和雇來(lái)的那個(gè)哭喪的女人守著火盆，一邊往盆里投紙一邊哭訴，招來(lái)了不少人看熱鬧?？迒嗜说奈恢帽緛?lái)應(yīng)該是小女兒的，小女兒說(shuō)她昨兒把嗓子哭壞了，姐一個(gè)人哭又不好看，非得雇個(gè)人，價(jià)格是一晚上十元錢(qián)。寶富爺越來(lái)越看不慣這個(gè)小女兒。好好個(gè)男人說(shuō)離就離了，嫁到縣城里沒(méi)幾天，打扮得妖精似的，親娘死了也見(jiàn)不出悲。那女人似哭似唱，顫顫巍巍，有板有眼，只是臉上沒(méi)有淚?！獛坷锏膶毟粻旈]上了眼。潛意識(shí)里他是連耳朵也閉上了，他不明白現(xiàn)在的人是怎么回事。別的事上倒也罷了，這哭媽也

是能替的么？他不愿聽(tīng)一個(gè)旁不相干的人在那號(hào)喪。他把燈也閉了，靠在行李上似睡非睡?；鸸庖婚W一閃，像是來(lái)自其冥之中，耀得廂房里也一明一暗。

第三天一早，寶富爺?shù)睦习楸凰膬号畟凅w體面面地送走了?；鹪釄?chǎng)來(lái)了車(chē)，鄉(xiāng)上的幾位領(lǐng)導(dǎo)也去了，這給身為村長(zhǎng)的二兒子掙足了面子。副鄉(xiāng)長(zhǎng)和鄉(xiāng)長(zhǎng)助理由大兒子陪同，單獨(dú)乘坐一輛桑塔那，后邊的中巴上坐著族人和親戚。寶富爺?shù)拇髢鹤訜o(wú)限感慨?！x開(kāi)家鄉(xiāng)太久了，他想不到農(nóng)村發(fā)展得這樣快；而且，看來(lái)二弟混得不錯(cuò)。就在昨天，聯(lián)系火葬場(chǎng)的人回來(lái)說(shuō)，火葬場(chǎng)說(shuō)今兒上午排不上號(hào)，讓他們等；二兒子一聽(tīng)，笑笑，轉(zhuǎn)頭給鄉(xiāng)上掛了個(gè)電話(huà)，那邊果然就派車(chē)了。他在單位里也干了三十年了，還真就沒(méi)有這種呼風(fēng)喚雨的力量。

寶富爺是看著老伴出了院子又出了村子的。他知道，她這一走是永遠(yuǎn)回不來(lái)了。他一言不發(fā)地跟著裝著尸體的車(chē)走到了大門(mén)口，眼看著車(chē)在村頭沒(méi)了影，就弓著身蹲下了?！禄鹪幔幌氲交馃巳獾淖汤汤曅睦锞婉?shù)没?。而且，這人生一世，到了連個(gè)囫圇尸首都落不著嗎？這兩天他就在為這事動(dòng)心思。他想先和大兒子說(shuō)說(shuō)，讓大兒子掏倆錢(qián)，又怕他們城市人不講這個(gè)；昨兒下晌，他又把二兒子偷偷叫到廂房里說(shuō)出了他心里窩著的話(huà)。二兒子說(shuō)：“那哪行?這要讓人知道了還了得嗎?”他料到兒子不能同意，還是說(shuō)：“東頭老李家掏不起火葬費(fèi)，人不也就那么埋了嗎?半夜里，偷摸地……”二兒子眉頭擰成了疙瘩說(shuō)：“可我是村長(zhǎng)，大家伙眼睛盯著哪?！睂毟粻斁筒辉僬f(shuō)下去了。

四五十里路一會(huì)兒就到。簡(jiǎn)單的整容之后，亡人竟比生前還漂亮了。

告別儀式搞的很簡(jiǎn)單。從火葬場(chǎng)出來(lái)，寶富爺?shù)睦习橐呀?jīng)在一個(gè)小紅布口袋里了。裝了骨灰的紅布口袋支棱八翹地顯得骯臟，讓人無(wú)論如何不能和生命聯(lián)系起來(lái)。鄉(xiāng)上的領(lǐng)導(dǎo)們吃過(guò)飯就由桑塔那送回去，剩下家人又逗留了一會(huì)兒，買(mǎi)了些東西。四兒子一直抱著骨灰口袋不說(shuō)話(huà)，大兒子從昨天晚上就發(fā)現(xiàn)，老四的臉陰得要下雨似的。

去火葬場(chǎng)的人走了之后寶富爺為老伴做了他所能做的最后一件事。他弓著腰，一步一步地朝南山坡的果園走去。南山坡上有一片果園是他家的承包地，有十多年了，老樹(shù)已經(jīng)毀掉，新栽的蘋(píng)果樹(shù)今年也收果。太陽(yáng)己登上了南山坡了，是金黃的一個(gè)，光線(xiàn)也白亮亮地很是耀眼。寶富爺想今兒可是個(gè)難得的好天。他走了一會(huì)兒，看見(jiàn)了自家的果園，一大片褐色的皮條，在冬日的陽(yáng)光里靜靜地立著。他直起蒼老的軀干，扶著一棵老樹(shù)站了一會(huì)兒，心里竟?jié)u漸地有了底氣。蘋(píng)果園的正中有一塊火石頭，是當(dāng)年開(kāi)山修田留下的。寶富爺繞著石頭朝四下里看了看，心想這，就這。頭枕著南山，腳踩著泉水溝，是塊風(fēng)水寶地。睡在這，又安靜又敞亮。自家的園子，睡著也穩(wěn)妥。陽(yáng)光透過(guò)枝條的空隙射在石頭和坐在石頭上的寶富爺?shù)纳砩?，似花格子似的一片。果園里微微起了風(fēng)，風(fēng)吹得樹(shù)上的枯葉嘩啦兒嘩啦兒響，寶富爺發(fā)現(xiàn)有幾片干葉子竟是綠的。

地缸般個(gè)坑很快就掘好了。棺材緩緩地送了下去，土一鍬一鍬地往里填，孝子們?cè)俅喂蛳驴念^。三兒子突然跳進(jìn)坑里去，號(hào)啕著撲在棺材上，任誰(shuí)勸也不上來(lái)。四兒子倔聲倔氣地說(shuō)：“埋吧。”把三兒子拽了上來(lái)。三兒子還嗷嗷地哭著，鼻涕眼淚的滿(mǎn)臉泥土，果園里又一座新墳起來(lái)了，在陽(yáng)光下靜靜的睡著，墳上開(kāi)著一圈紙花。

分家的事是晚飯后開(kāi)始的。四個(gè)兒子，外加一個(gè)嫡親的舅舅。按當(dāng)?shù)氐囊?guī)矩，女兒們是無(wú)權(quán)參與這類(lèi)事的。兒子們本來(lái)還要請(qǐng)一個(gè)屯中的長(zhǎng)輩，寶富爺不讓?zhuān)瑢毟粻斦f(shuō)有你舅舅做中人就行了。喪事一共收了三千塊禮錢(qián)，扣除一應(yīng)用項(xiàng)，還虧了三百，寶富爺?shù)拇髢鹤映袚?dān)了。寶富爺沒(méi)想到出了虧空，對(duì)大兒子的慷慨竟有些感動(dòng)。抬眼一瞥，卻遇上了小兒子的忿忿的目光。大兒子說(shuō)現(xiàn)在合計(jì)合計(jì)爹往后怎么辦。我和舅舅商量過(guò)了，房子跟著爹走，爹歸誰(shuí)房子就歸誰(shuí)，給爹養(yǎng)老送終：萬(wàn)一日后有了大病大伙再均攤。不知你們覺(jué)得怎樣?沒(méi)有人說(shuō)話(huà)，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只有吊在屋頂?shù)娜展鉄粑宋说仨?。三兒子拿眼睛看看眾人，?jiàn)沒(méi)人說(shuō)話(huà)，將支在炕沿上的一條腿拿下去，咳了咳嗓說(shuō)：“要不，爹跟我?”朝炕上的舅舅眨眨眼。舅舅佯裝不見(jiàn)，低了頭?！斑@事兒，還得讓爹自個(gè)說(shuō)?！弊谝巫由隙鹤尤映鲆痪湓?huà)。

寶富爺靠在窗臺(tái)墻上瞇著眼，他還沒(méi)有打定主意。他了解他的兒子們。大兒子那他是無(wú)論如何不想去的，他受不了那個(gè)環(huán)境。那么多的人，那么小的房子，還有那么干凈的床和地板。進(jìn)屋就得換拖鞋，進(jìn)住人的屋還得換鞋，那個(gè)拉巴巴撒尿的地方，蹭得比自家的鍋灶還干凈，他寧肯死也不到那里去活受罪。二兒子那也不能去。那是條狼，別看表面人模狗樣的，白眼一翻，六親不認(rèn)。整天跟在鄉(xiāng)上那幫人的屁股后頭跑，這個(gè)稅那個(gè)稅，請(qǐng)客送禮吃吃喝喝，讓人把脊梁骨都戳斷了，跟了他，老臉得裝進(jìn)褲襠里。老三呢?讓他去倒是真的，可那是看上了他手里那倆錢(qián)和房子。兩口子一年到頭打麻將，好好頭牛也賣(mài)了。錢(qián)哄到手房子一賣(mài)就得把他趕出來(lái)，到那時(shí)候他可就哪也去不了啦。老四倒是個(gè)實(shí)心眼兒。倔是倔點(diǎn)兒，孝順。家里兩個(gè)孩子在縣城讀高中，日子過(guò)得緊巴巴的，他也愿意幫他們一把。只是家里有個(gè)八十多歲的老岳母，他再一去，惹人閑話(huà)……心里七上八下的寶富爺真的不知道該怎么辦了。他睜開(kāi)一直瞇著的老眼慢吞吞地說(shuō)：“我想我還是先一個(gè)人過(guò)，實(shí)在不行了，再看看老四那……”他是想走一步說(shuō)一步。

“四弟你看呢?”大兒子長(zhǎng)出了一口氣，顯然有些如釋重負(fù)。四兒子蹲在地上嘟嘟嚷嚷地說(shuō)啥時(shí)候去我都同意。說(shuō)完這句話(huà)臉都紅了，好像做了什么虧心事似的。大兒子馬上說(shuō)那就這樣說(shuō)這幾年爹也歸老四照看，幫著挑挑水，買(mǎi)買(mǎi)糧，不到最后房不能賣(mài)……沒(méi)想到二兒子這時(shí)說(shuō)話(huà)了，二兒子說(shuō)以我看爹上哪也不如跟哥去。上海那是多大的城市啊。城市條件好，看個(gè)病啥的也方便，在農(nóng)村再享福還能有多大福?說(shuō)句干啥話(huà)爹也是奔八十的人了，再不享幾天福可就沒(méi)有機(jī)會(huì)了。說(shuō)完了把眼睛盯住老大——他是看透了這個(gè)城市人的心思了。別看表面像那么回事，骨子里呢?骨子里可冷著呢。仗著手里有幾個(gè)錢(qián)，就指手畫(huà)腳地充大瓣蒜。若真孝順，咋不把人接過(guò)去?大兒子明白二兒子的意思，正因這，他心里多少有點(diǎn)兒恐慌了。臨來(lái)前夫人是下了旨意的，說(shuō)掏多少錢(qián)都可以，人不能來(lái)，他不想讓家里不得安寧。況且，爹是在農(nóng)村活了一輩子的，爹不是說(shuō)過(guò)他過(guò)不慣城市的生活么?他用這個(gè)和錢(qián)來(lái)安慰自己的良心，可是話(huà)畢竟是說(shuō)不出口的。三兒子一開(kāi)始沒(méi)明白二兒子咋說(shuō)出了這番話(huà)，眼珠子骨碌碌轉(zhuǎn)幾轉(zhuǎn)透亮了?！獙?duì)呀，這不分明是事前謀劃好了的嗎?爹和大哥，或許還有老四。怪不得舅舅下旨說(shuō)話(huà)，怪不得他們那么一致，敢情他們把戶(hù)早過(guò)了呀！他們這是把圈畫(huà)好了讓他和二哥跳，二哥不跳，他也不跳，他老三可沒(méi)有那么傻!他炕沿一拍，大著嗓門(mén)說(shuō)：“對(duì)!爹應(yīng)該上大哥那去!寶富爺咳嗽——聲說(shuō)話(huà)了。寶富爺說(shuō)那地方咱屯人可呆不了，鴿子籠似的，憋屈。大兒子就說(shuō)既然爹不愿去我每月再寄過(guò)來(lái)一百元錢(qián)。又問(wèn)舅舅，也說(shuō)好，就準(zhǔn)備往一張紙上寫(xiě)。三兒子突然過(guò)來(lái)就擋住了。沖著大兒子說(shuō)：“哥你這不是嗑磣人么?你一個(gè)月拿一百，我們哥倆不孝順唄?”拿眼睛鉤著二兒子。二兒子說(shuō)：“哎，哥這是照顧咱，你別得了便宜又賣(mài)乖?！蹦抗饪湛盏乜粗巴?。老實(shí)巴交的舅舅顯然嗅出了其中的火藥味兒，忙說(shuō)：“有個(gè)一定就好，有個(gè)一定就好。都別多說(shuō)了，寫(xiě)，寫(xiě)?！彼膬鹤訁s噌地站起來(lái)沖著老二說(shuō)：“你說(shuō)誰(shuí)得了便宜賣(mài)乖!?”二兒子雙臂交義在胸前一副不屑一顧的神態(tài)，三兒子脖筋脹得通紅地朝著四兒子喊：“說(shuō)你，就說(shuō)你!咋啦?有本事光把人接過(guò)去!“我憑啥光把人接過(guò)去？興你認(rèn)錢(qián)就不興我認(rèn)錢(qián)?”“哼，我認(rèn)錢(qián)?那倆雞巴錢(qián)我還不稀罕!”“不稀罕？不稀罕你搶著進(jìn)城買(mǎi)菜?你報(bào)虛價(jià)，你從里邊落錢(qián)淮不知道!”“行啦行啦!”寶富爺氣得啪啪地拍炕席。“你媽她剛死啊，你媽剛死你們就……你們別鬧，我誰(shuí)也不跟，我自個(gè)過(guò)，我自個(gè)過(guò)還不行么？我一個(gè)人過(guò)到死!你們都給我走……不走?不走我走!”下炕，穿鞋，拉開(kāi)門(mén)奔西廂房去了。

寶富爺仰在行李上，氣一會(huì)兒，傷心一會(huì)兒，他不明白現(xiàn)在的人是怎么了。錢(qián)就這么好嗎?為了錢(qián)，爹媽兄弟都不相認(rèn)?他可是一個(gè)一個(gè)把他們養(yǎng)大的呀。老大念書(shū)那會(huì)兒他把老羊皮襖都賣(mài)了，老二娶媳婦他借了四分利的錢(qián)，老三的二小于那會(huì)兒老伴抱不動(dòng)了，他弓著腰一點(diǎn)點(diǎn)背大……只說(shuō)是老了享享兒孫的福，沒(méi)想到……咳，死人的錢(qián)都敢克扣呀!造孽呀，造孽!——他忽然羨慕起老伴來(lái)了。一下子就去了，多好，多有福氣，可憐他還得活在世上……

寶富爺折騰到半夜才睡著了，胸口里像堵了塊石頭似的。廂房里太黑，黑得像個(gè)地窖，黑得像個(gè)墨斗子。他覺(jué)得有一只手從脖子后邊摸過(guò)來(lái)了，溫?zé)岬?，柔軟的，沿著他的左肩和左臂下去……啊，她?lái)了，是她來(lái)了，她看不過(guò)他一個(gè)人在世上進(jìn)罪，安慰他來(lái)了……一行老淚順著多皺的臉緩緩流下，他用蒼老的手握住了另一只同樣蒼老卻又溫潤(rùn)的手。