筱 迎 侯曉霞
●站在北京街頭,似乎滿街的男人都占據(jù)不了中心。只有林卓昊,跟我那般親近,讓我活在生命最繁華的段落里;
●而春天的風(fēng),始終會(huì)站在我生命中的某個(gè)位置,不奢望得到什么,如我,但不會(huì)放棄最后的守望,不需要盡頭……
【瞬間1】 一個(gè)人和另一個(gè)人
北京地鐵站,有著呼嘯的風(fēng)聲和一群匆忙而過(guò)的人流。
我是一個(gè)穿著舊牛仔褲,頭發(fā)略顯凌亂,不施粉黛的女子。
他是一個(gè)看過(guò)去情智并不敏銳的男人。思維簡(jiǎn)潔直接,內(nèi)心亦有孩子氣,典型的工科出身的男子。
我在暗處。
他在明處。
我們都在風(fēng)里。
我在看他,而他并不知道。
我們即刻會(huì)像陌生人一樣擦肩而過(guò)。
地鐵在黑暗中哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)剡\(yùn)行。
他的手機(jī)響了,拿出電話的時(shí)候,一張紙片從口袋滑落。他沒(méi)有發(fā)覺(jué)。
我走過(guò)去,拾起,然后望著他的背影。他在對(duì)著手機(jī)微笑。
“林卓昊,男,29歲……”
是一張?jiān)\斷書(shū)。應(yīng)該是他的吧?!但愿不是。
上面有電話號(hào)碼。我按著上面的電話打過(guò)去。當(dāng)嘀嘀的聲音響起的時(shí)候,我在想,我為什么要打這個(gè)電話呢?
其實(shí),每個(gè)人對(duì)于其他人來(lái)說(shuō)都只是生命路上的一個(gè)插曲而已。
電話通了。一個(gè)蒼老的女聲:“喂,你哪位?”
“我找林卓昊?!苯酉聛?lái),我聽(tīng)到了片刻的喘息。
“喂,哪位?我是。”順暢的北京口音。
“我撿到你的診斷書(shū)。”
“噓,你在哪?我找你!”他小聲地對(duì)我說(shuō)。
【瞬間2】 他為我擦去淚痕
我在五棵松的站口等他。
他以我想象中的方式出現(xiàn)。
他開(kāi)口說(shuō)謝謝我。
“不謝,應(yīng)該的!”我看著他的面色,開(kāi)始同情他了。
他帶我去附近的一個(gè)小咖啡店。店不大,看樣子他很熟悉。
我要了一杯咖啡,他要了威士忌加冰。
昏黃的燈光,曖昧的音樂(lè)。他在昏暗中,不停地咬著冰塊,發(fā)出動(dòng)物一樣的聲音。
我轉(zhuǎn)過(guò)頭看他。他其實(shí)很英俊。
他開(kāi)始說(shuō)話,像是對(duì)我,又像是在自語(yǔ)。
他在一家著名的軟件公司。父親早已去世。母親去年查出得了癌。今年,他自己也得了一樣的病??膳碌倪z傳病。
他不懼怕死亡,怕的是自己走在母親之前。
一個(gè)善良的人。
從咖啡店出來(lái),我和他并肩走在黃昏的街上,他個(gè)子很高,我只到他的肩。
北京的公交車總是開(kāi)得很慢,像害怕碾痛我和他還有些生疏的步子。偶爾,還會(huì)賭車,很長(zhǎng)很長(zhǎng)的隊(duì)伍,叫人想起一些漫長(zhǎng)的等待。
看到筆直的馬路,望不到盡頭。我不知道為什么,已經(jīng)淚流滿面。他擦去我的淚,輕輕的,像是在撫摩一件稀世珍寶。
他對(duì)我說(shuō),我知道你為什么會(huì)哭。如果有一天我不在了,你可以幫我一個(gè)忙嗎?雖然我知道這樣很唐突。
我說(shuō),那你說(shuō)來(lái)我聽(tīng)聽(tīng)吧!其實(shí)我知道他這個(gè)忙指什么。
他要我在他走了之后,去醫(yī)院看望他的母親,并說(shuō)他去出差了,我是他的女朋友。
我問(wèn)他,怎么要我?guī)兔Γ皇莿e人呢?
他說(shuō),別人只是可以看到生前,看不見(jiàn)自己走了以后,可你就是可以相信的人。因?yàn)樗吹轿业臏I。他知道我的心。
我答應(yīng)著。他知道我的心,就在他為我擦去淚痕的那個(gè)瞬間。
【瞬間3】 我想他的心也是如我
三天后,他帶我去看他母親。
那是一幢很舊的教師公寓。他和我說(shuō)那里有父親和母親所有的回憶。
他的家在一樓,房子后面有一大片的樹(shù)林,偶爾可以聽(tīng)到鳥(niǎo)鳴。還會(huì)有拉著手的男女微笑著走過(guò),幸福的樣子四溢。
他母親今天為了看我,從醫(yī)院里回來(lái)。我進(jìn)來(lái),她起身相迎。我穿著綠色的裙子,頭發(fā)扎在后面,面色紅潤(rùn)。
他給母親介紹。母親微笑地看我。
我買了金魚(yú)給她.我想不出有什么禮物比這個(gè)更好了。
金魚(yú),游來(lái)游去,和我相視而笑。一只黑色的名字叫小白,它的朋友叫小紅,都是可愛(ài)的小家伙,很安靜,沒(méi)有壞習(xí)慣。
金魚(yú)是在朝陽(yáng)區(qū)的天橋上買的.當(dāng)時(shí)天很藍(lán),有風(fēng)輕拂。我是徹底的唯心主義者,所以看見(jiàn)了小白的微笑,于是蹲在賣金魚(yú)的老頭面前。
他好像是在打盹,只是靜靜地看著我,沒(méi)有說(shuō)話。
在這個(gè)初春的溫和天氣,每個(gè)人都會(huì)犯迷糊.
我們一起吃晚飯,他在廚房里幫我。從廚房里看起來(lái),已經(jīng)好久沒(méi)有人做飯了。他遞給我鹽的時(shí)候,指間和我的手相碰。我的心一顫,他迅速收了回去,我想他的心也是如我。
我做了湯。放了西紅柿,雞蛋,香菜在里面。
母親笑著對(duì)他說(shuō),看我兒子多有福氣。其實(shí),我在那一刻也是幸福的。
飯后,給我看他小時(shí)候的照片??蓯?ài)且健康。
收拾完屋子,我起身告辭。
他出來(lái)送我,他目送我離開(kāi)。
拐個(gè)彎,是一條來(lái)不及拆遷的胡同,我知道他已經(jīng)看不到我有些泫然的背影。那些沿著胡同瘋跑著的孩子,留下笑聲跑在前面,越來(lái)越遠(yuǎn)。我想,他也有這樣快樂(lè)的童年。
【瞬間4】 兩個(gè)人的過(guò)往
一個(gè)對(duì)死亡毫無(wú)預(yù)知的人,是幸福還是悲哀呢?看著空蕩的地鐵,和白天的人潮有著莫大的區(qū)別,我竟然變得如此脆弱。
人在城市的地下穿梭,從一端到另外的一端。然后,站在電梯上慢慢地爬升。漸漸露出深夜燈火明亮的大街輪廓。
我回到家中,在衛(wèi)生間用涼水洗臉,我看到臉上呈現(xiàn)出一種蒼白的安寧。
我和他及他的家庭這么小心地交往著。痛且隱忍。他那么冷靜地處理著一切。對(duì)死亡沒(méi)有絲毫的恐懼。
人的起點(diǎn)與目的地是兩岸相隔卻也相通的。人似乎可以看見(jiàn)死亡的步伐和生命的節(jié)奏,人只是盲從,亦沒(méi)有選擇的余地。人,若可以生,亦可以死。只是在這輪回生死的過(guò)程中,怎樣做才更有意義,更值得?
他買了高額的保險(xiǎn)給我。他說(shuō),我是個(gè)善良的人,應(yīng)該一生平安。他已經(jīng)不知道再用什么樣的方式表示他的感激了。其實(shí)他知道,我做這一切早已甘愿。
我覺(jué)得我是在為自己做著什么。體會(huì)到家庭及責(zé)任,這是我從來(lái)沒(méi)有過(guò)的。我是個(gè)孤兒,在孤兒院里長(zhǎng)大。
他從不問(wèn)我的從前,他說(shuō)我有著獨(dú)立的內(nèi)心世界,不需要?jiǎng)e人進(jìn)入和打探。他不想知道我的過(guò)往,因?yàn)槲液推渌硬煌?。只能這么欣賞。
可他卻斷斷續(xù)續(xù)地講給我聽(tīng)他的過(guò)去。
他有過(guò)激烈純凈的愛(ài)。因?yàn)樽灾z傳的疾病會(huì)影響自己,所以忍痛離開(kāi)。從此過(guò)著一個(gè)人的潔凈生活。
夜靜的時(shí)候,也會(huì)想起在忘著他背影哭泣的那雙純真的眼睛。但現(xiàn)在她早已結(jié)婚生子。過(guò)著平淡的生活,這些都是他給不了的幸福。他只有祝福。
【瞬間5】 那天是個(gè)有藍(lán)天的日子
后來(lái),他住進(jìn)了醫(yī)院。我便開(kāi)始往返于兩所醫(yī)院之間。
他痛起來(lái)的時(shí)候,額頭會(huì)有豆大的汗珠。但他從不在我面前發(fā)出呻吟。醫(yī)生會(huì)給他打針,這樣他會(huì)有片刻的清醒。他抓著我的手,對(duì)我笑。我喚他的名字,他會(huì)對(duì)我微笑。然后就這樣一直的反復(fù)。
那天他用一種愛(ài)憐和不舍的眼神看著我,輕輕地用手撩起我的頭發(fā)。他對(duì)我說(shuō),要是有來(lái)世……我已經(jīng)聽(tīng)不到下面的聲音。他睡了。
那天是個(gè)有藍(lán)天的日子,他就一直睡在那個(gè)黑匣子里。但我知道他沒(méi)有離開(kāi)。我和他的心,相通。
人的生命也許會(huì)相通。生的時(shí)候會(huì)望見(jiàn)死的陰影。死去之時(shí),也可感受到生的光輝。只是這種生與死的輪回,會(huì)改變?nèi)说囊簧?/p>
我去看他母親。他走后,她的情緒一直不穩(wěn)定,變得煩躁、敏感。
我笑著給他講我和昊的故事。雖然一切只是我的想象。
每天,我從醫(yī)院出來(lái),都會(huì)流淚。從遇到他們,我經(jīng)常沒(méi)有原由地落淚。液體涌出眼眶,然后在臉上滑落,在皮膚上留下干涸的痕跡。
掉淚,只是一種現(xiàn)實(shí)。
他母親在一個(gè)海棠花開(kāi)的季節(jié)離開(kāi),念著他的名字。那天昊剛好離開(kāi)我們100天。
我開(kāi)始整理遺物。他母親在的時(shí)候,我沒(méi)有收拾,怕她敏感地意識(shí)到什么。我翻到他小時(shí)候的照片,笑容燦爛。還有他的日記。于是,我走進(jìn)了一個(gè)男子的內(nèi)心。
他說(shuō),雖然遇到我是致命的邂逅。他痛惜我的付出。他發(fā)現(xiàn)他愛(ài)上了這個(gè)不愛(ài)說(shuō)話,但內(nèi)心豐盛的女子??墒?,一切必須隱忍。只有在天上祝福我。我理解,我知道他為什么去的時(shí)候那么安詳,沒(méi)有淚水。他為我做了賭注。
我把他和他的父母安放在一起。這樣永遠(yuǎn)也不會(huì)分開(kāi)。
【瞬間6】 在生命最繁華的段落里
北京地鐵站,依然有著呼嘯的風(fēng)聲和一群匆忙而過(guò)的人流。而我的生活,又開(kāi)始恢復(fù)正常。那場(chǎng)邂逅像一個(gè)夢(mèng),卻很清醒地度過(guò),然后又迅速消失。
這個(gè)春天,北京開(kāi)始刮起了大風(fēng),連續(xù)好幾年都是這樣。已經(jīng)習(xí)慣,大風(fēng)成了這個(gè)城市特有的一道風(fēng)景。
我依舊穿著舊牛仔褲,頭發(fā)略顯凌亂,不施粉黛。但我時(shí)常會(huì)看到那個(gè)男子。看過(guò)去情智并不敏銳的男人,思維簡(jiǎn)潔、直接,內(nèi)心亦有孩子氣,典型的工科出身的男子。以及他的大愛(ài)無(wú)言。
他對(duì)我微笑,一如往年。
我終于明白,女人的一生, 或許會(huì)有許多的男人,被當(dāng)做中心的,也就一個(gè)。
站在北京的街頭,想起林卓昊,似乎滿街的男人都占據(jù)不了中心,他們?cè)谖抑茉饪M繞,只不過(guò)像三環(huán)、四環(huán)或者五環(huán)對(duì)北京的擁抱,疏疏離離,而只有林卓昊,跟我那般親近,讓我活在生命最繁華的段落里……
常常,在地鐵口,在站牌下,我還是習(xí)慣一個(gè)人,靜靜地站著,靜靜地看著自己要乘的車過(guò)去。
似乎,我已經(jīng)習(xí)慣了這種等待,漫長(zhǎng),不需要盡頭!