詩人秦浩似乎紅遍了江南各地,他的愛情詩幾乎迷倒了一大批女孩子。他48歲時,被他迷倒的25歲的梅,終于成了他的嬌妻。蜜月中,他問:“梅,我年近半百了,你還是個姑娘,何以選我為夫?”
梅撲進(jìn)他的懷里,嗲兮兮地說:“人家崇拜你嘛!你智商高,知名度高,得好好培養(yǎng)我,支撐我,當(dāng)我文學(xué)和生活的拐杖。”
“當(dāng)拐杖!”他還是第一次聽說。
“對,把我支撐到人生的舞臺上去?!?/p>
新婚蜜月后,她寫詩,他幫忙修改,太缺詩意,他幫她重寫,使她的愛情詩不斷地出現(xiàn)在江南各報刊上。她去外地生活,或者到市場買菜,總是喊他,拐杖快來呀,快來支撐我一下。
秦浩心里滿是甜蜜、柔情和溫暖。
她常唱歌般地對他說,你真是我的好拐杖,我愿與你相依相靠,生死相愛一輩子。
但拐杖也有不起作用的時光。海城公安局招收十名警察,梅的弟弟明一心想穿上警服,梅便對秦浩說:“拐杖,你在海城名聲這么大,去公安局找頭頭說說,把明給支撐進(jìn)去吧!”
“那是公安局,不是文藝界,名聲沒用……”
“名聲到哪兒都有用的,我想公安局頭頭也會抬舉你幾分的。”
“不,我不認(rèn)識他們。即使認(rèn)識,我也不會為私事去向他們彎腰。”秦浩還是知識分子的臭脾氣。
“不用你彎腰,而是用你這支拐杖?!?/p>
夫妻倆差點(diǎn)吵了起來,最后總算想了一個折中的辦法:秦浩不出面,但寫張條條,由梅和明拿著去公安局。
接待姐弟倆的是公安局管人事的頭頭。未看條子前,頭頭面孔還有著謙恭的笑容,他以為又是哪個領(lǐng)導(dǎo)介紹來的;一看條子,便驚異地問:“這秦浩是誰?我怎么不認(rèn)得?”“秦浩是大詩人,在全國都有名氣的?!泵方忉?。
“大詩人?還全國有名?”接待的頭頭突然冷嘲熱諷地轉(zhuǎn)頭問其他同志:“你們認(rèn)識秦浩這位全國有名的大人物?”
辦公室的同志也附和頭頭說:“有這樣的大人物嘛?我們沒聽說過?!?/p>
頭頭隨手便把字條丟進(jìn)垃圾筐后說:“想當(dāng)警察就去報名參考,考出好成績來再說。”
明沒有當(dāng)成警察,梅喊秦浩為拐杖的次數(shù)明顯地減少了。當(dāng)然,她的詩詞在各大報刊刊登的數(shù)量比秦浩還多,她也出名了。
秦浩52歲那年,騎車去雜志社上班,恰巧被公安局那個管人事的頭頭的小轎車給撞了,他總算認(rèn)得了那個頭頭,但左腿卻因嚴(yán)重骨折而殘廢,他只能真的用起了拐杖。梅看見他真拄著拐杖練習(xí)走路,便哭了,說道:“你走路都要用拐杖了,我今后怎么辦?”
愛的落差太大,揚(yáng)程就短;婚姻的動力不出于情,分離就很難免。秦浩忍受著肢體和心理的雙重打擊,不失清高地說:“我怕離不開這根木頭拐杖了,你也去找根新的‘拐杖’吧!”
不久,他作為中國作協(xié)代表,到北京去參加作代會了。開會期間,梅和公安局一位科長完成了“花燭之喜”。他從北京歸來,明已得志地穿上了警服。秦浩十分茫然,只能搖頭嘆息,每天形單影只地拄著拐杖從城北到城南去上班,又從城南到城北回到那個獨(dú)居的“窩”。拐啊拐啊,滿頭黑發(fā)一下子全變白了。
人們很久才讀到了他的新詩:“最深沉的痛苦,就是愛……”