皈依時光

鐘干松

雕花的窗簾

花兒靜默著，貼在光的背后

大粒小粒的灰塵旋轉(zhuǎn)著一擁而上

光在彎曲，日子折進(jìn)午夜

我欠了個身，用粗重的鼻息止住了

一朵花企圖跨越時空的偷渡

玻璃窗下，垂下的頭顱越來越低

一些粗質(zhì)的聲音漏進(jìn)夢境

我頭枕著一只藍(lán)鯨的胸膛被送上浪尖

夜晚的至高點(diǎn)，衰微的聲音戛然而止

一扇雕花的玻璃，擋住了黑暗漫延

一只尖嘴的蚊子撞在上面沿直線下墜

我看見一雙亮晶晶的眼睛運(yùn)回五月

五月之前，不會有人想到更久遠(yuǎn)的年代

以及那個年代里被黑暗糾纏的身軀

五月之后，我就要接過春天溫涼的手

而玻璃里面的人，始終感覺不到夏天到來的

速度

他在鏡子里沉淪，囤積一生的熱量

我一遍一遍做著心靈的手勢

卻在迂回的光里瞥見了自己不堪回首的容顏

東風(fēng)巷

風(fēng)就是從巷子口吹進(jìn)來的

黑色的墻體一點(diǎn)一點(diǎn)剝落

我的皮膚感覺到劇裂的疼痛

風(fēng)一直追到巷子里，我的奔跑

止于一只突然亮起的燈盞

門是敞開的，我回來后才關(guān)上

夜色就這樣被拒之門外，門內(nèi)

那只燈盞試圖恢復(fù)白天的模樣

我在黑暗中翻身，醒來就聞到了

臭干子的味道，有些東西在逃竄

有些東西則永遠(yuǎn)固定在記憶里

那些青色的磚灰色的瓦

那些舊房子在黑夜里鍍上了懷舊的色彩

像一幅油畫里，地上鋪滿一層會說話的樹葉

寧靜

——給父親

厚厚的手掌攤開就是溫暖

如同月光，雕飾著天上的地上的人與事

猛然間，廢舊的衣櫥里

落下一張陰沉沉的臉

縝密的思考，粗細(xì)的盤算，還有

誰去懷疑一個經(jīng)驗(yàn)者的淚水從何而來

而更深邃的夜晚

變故正如蛇行般爬過中年

太陽啊，永恒叫人不可思議

我撕破喉嚨是為了驚醒父親呆滯的目光

這樣，那樣……我守在葡萄藤下

等待著父親從夢魘里折過臉來

去吧，像風(fēng)箏一樣離大地遠(yuǎn)點(diǎn)

一張仰望的臉始終找不到光的痕跡

這平靜的奔跑背后

風(fēng)離我們的身體還有一段思念的距離

風(fēng)的重量讓父親把眼里的液體扔回大地

頭頂?shù)男切屈c(diǎn)燃了瓦房里的燈盞

光是這個夜晚惟一能發(fā)出聲響的

寧靜：在父親的靈魂里漸行漸遠(yuǎn)

老街上的玻璃店

故事從一個女人的老開始，她的男人

是從一扇玻璃的反光中瞥見一根白發(fā)的

晚清時期的琉璃瓦，一片一片

滴水水漏地守護(hù)著老街上的仿古建筑

地上的青石小道，連著幽深的小巷

通向家門口的，是玻璃折回的反光

李阿婆家的老頭，領(lǐng)完退休工資

在玻璃店門口稍作停留，黃昏來臨

晚歸的人嘴里溜著休閑小調(diào)

一撥一撥沉溺在懷舊的夢里

和著玻璃冷冷的色調(diào)

誰還記得玻璃店是哪一年衰敗的

里面的女人也突然拉起了卷閘門

躲到了窗簾背后，老街上的流言

玻璃渣一樣稀稀落落