做你自己的自由

憶　蒂

集體大曝光

查爾斯·薩奇(Charles Saatchi）是倫敦的廣告業(yè)大亨，他和弟弟莫里斯(Maurice Saatchi)創(chuàng)建了薩奇廣告公司，算是英國(guó)廣告業(yè)的泰斗。但是他的真正激情所在是當(dāng)代英國(guó)藝術(shù)?？梢哉f(shuō)他一手高擎著整個(gè)當(dāng)代英國(guó)藝術(shù)的藍(lán)天白云，90年代英國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的突然興盛，80%要?dú)w功于他的鑒賞與收藏，當(dāng)代英國(guó)藝術(shù)中最有爭(zhēng)議的作品，大多最后都會(huì)進(jìn)入薩奇畫(huà)廊。每一年各大藝術(shù)學(xué)院的畢業(yè)展，學(xué)生們最翹首盼望的，就是他的身影。1995年皇家藝術(shù)館的著名《刺激》(Sensation)大展，展出的全部是他的私人收藏，至今仍是皇家藝術(shù)館最有影響的展覽之一。有人譏諷他是“藝術(shù)垃圾箱”，專(zhuān)門(mén)大批量收集垃圾藝術(shù)，也有人說(shuō)如果薩奇有一天打算出手他所收藏的英國(guó)當(dāng)代藝術(shù)作品，那么整個(gè)當(dāng)代藝術(shù)的天就會(huì)倒塌下來(lái)，這些作品的貶值也就不只是十倍二十倍，可能會(huì)是成百倍了。

薩奇畫(huà)廊新地址的開(kāi)館儀式，不是放鞭炮舞獅子，而是請(qǐng)了紐約藝術(shù)家特尼克(Spencer Tunick)來(lái)組織一場(chǎng)倫敦人的集體大赤裸運(yùn)動(dòng)。參加這次脫衣藝術(shù)活動(dòng)的，有200來(lái)人，年齡從18到61歲不等。藝術(shù)家讓他們?cè)谂f市政廳的水泥人行道上或是舒展身體，或是雙腿蜷曲起來(lái)如同蹲在地上的兔子，或是在畫(huà)廊里的展品之間擺姿勢(shì)，特尼克對(duì)著集體大赤裸拍了照，錄了像。攝影攝像結(jié)束之后，這200余位志愿者中有一些穿上衣服回家去了，該干什么還干什么，上街購(gòu)物，訪親探友；但是，更多的人卻是表演藝術(shù)意猶未盡，索性就留下來(lái)出席了畫(huà)廊的酒會(huì)，赤身裸體混跡于畫(huà)廊邀請(qǐng)的許多社會(huì)名流身邊，端著香檳酒，吃著魚(yú)仔醬，與著名影星時(shí)裝設(shè)計(jì)師政界要人們交杯換盞。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，在大庭廣眾面前成為裸體表演藝術(shù)的一員，不僅是一種難得的經(jīng)歷，似乎更是一種精神上的解放。裸體者落落大方，反而是衣冠楚楚的社會(huì)名流們有些不自在，那眼睛不敢稍微往下瞟一點(diǎn)。幸而那天4月的倫敦竟是小陽(yáng)春的暖和天氣，所以，大半天裸體下來(lái)，竟也沒(méi)有一個(gè)傷風(fēng)著涼的。晚間新聞中播放這些鏡頭時(shí)，當(dāng)然要用小方塊模糊掉了這些志愿者們的私處。

薩奇畫(huà)廊似乎開(kāi)館就占了泰特畫(huà)廊現(xiàn)代館的上風(fēng)，正投報(bào)紙傳媒所好。然而借來(lái)的卻是美國(guó)藝術(shù)家的風(fēng)頭。指揮裸體大軍的特尼克是紐約人，今年36歲，說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣的，很害羞的那一種。他發(fā)現(xiàn)根本不需要道具，現(xiàn)代的混凝土建筑物街道與普通人的人體形成的對(duì)比其實(shí)更有意思。于是，他開(kāi)始周游美國(guó)各州，拍攝裸體的普通人，有時(shí)是一人，但更多的時(shí)候是一群人，而且，這群人的數(shù)目越來(lái)越大。后來(lái)，他又把戰(zhàn)場(chǎng)擴(kuò)大到世界各地。從1994年到現(xiàn)在，他已經(jīng)在全世界各地組織了50場(chǎng)裸體人體藝術(shù)。他的作品背景都是堅(jiān)硬冰冷的現(xiàn)代建筑，前景是柔軟溫和有生命的人體，形成強(qiáng)烈的對(duì)比，一大片的人體形成一種柔軟的曲線，延伸成大自然的一部分。1998年他舉行第一次個(gè)展，以后更是名聲大振，世界各地都有了自愿為他脫光衣服的人們。他建立了自己的網(wǎng)頁(yè)，在網(wǎng)上公布他的下一次藝術(shù)活動(dòng)的地址，并且招募裸體志愿者們。從紐約到維也納，全世界已經(jīng)有25000人參與了他的藝術(shù)活動(dòng)，其中的壯舉可數(shù)2001年，4500位澳大利亞人在墨爾本為他脫光衣服；同年，4000位智利人在圣地亞哥全裸，當(dāng)?shù)貓?bào)紙把特尼克評(píng)選為全智利“2002年度偉人”。

特尼克的藝術(shù)向來(lái)也是與警察較勁的舉動(dòng)。從1992年起，他曾經(jīng)被逮捕過(guò)5次，一次是因他在聯(lián)合國(guó)總部門(mén)口拍攝28位裸體者，還有一次是拍攝洛克菲勒中心一棵大圣誕樹(shù)頂上的站著的一位裸體男人， 但是每一次都是無(wú)罪釋放。雖然不算犯罪行為，但是警察還是不斷騷擾他，于是特尼克打算一不做二不休，為了能在紐約自由組織他的藝術(shù)活動(dòng)，他干脆把紐約市政府告上法庭。2002年5月，地方法庭根據(jù)美國(guó)憲法中言論自由的條款，判定特尼克有理，紐約市政府不服，上訴到美國(guó)最高法院，最高法院還是維持了地方法庭的原判，認(rèn)為言論自由既然是美國(guó)憲法第一條款，特尼克就有在紐約州任何地方任何時(shí)間創(chuàng)作他的“裸體藝術(shù)”的自由。特尼克說(shuō)世界各地對(duì)裸體都有不同的習(xí)俗和看法，其中向來(lái)以浪漫著稱(chēng)的法國(guó)人其實(shí)最不愿意合作。他在巴黎受到的阻力最大，裸體的志愿者難覓，警察也比美國(guó)的厲害，他在那里被捕兩次，還有一次被警犬襲擊。

英國(guó)雖然向來(lái)被人嘲笑為保守，但是特尼克在這里還是覺(jué)得頗受歡迎。特尼克第一次來(lái)倫敦是兩年之前，那次，他是在格林威治村的古老的大船旁邊拍攝400多位裸體者，選的時(shí)間是清晨，在警察們還沒(méi)有開(kāi)始大規(guī)模上班值勤站崗之時(shí)。那是9月一個(gè)頗為寒冷的日子，400多個(gè)人裸體走過(guò)格林威治的街上時(shí)，正是居民們起床拉開(kāi)窗簾的時(shí)候，從窗子里面看到白花花的軀體走過(guò)，不少人還以為自己仍然在做夢(mèng)呢！

英國(guó)是個(gè)沒(méi)有成文法的國(guó)家，關(guān)于在公共場(chǎng)所赤身裸體到底是犯法還是不犯法，英國(guó)法律沒(méi)有清晰的說(shuō)法，但是警察有權(quán)以淫穢罪逮捕在公共場(chǎng)所裸體的人。這次特尼克在薩奇畫(huà)廊里的活動(dòng)，因?yàn)槭窃谒接锌臻g里，所以不存在犯法不犯法的問(wèn)題。

我們天生就是裸體的

然而，還確實(shí)有藝術(shù)家要的就是警察來(lái)抓他。將近三年前，英國(guó)有一位名叫Vincent Bethel的藝術(shù)家，就曾因此掀起了場(chǎng)不大不小的風(fēng)波。

Bethel的口號(hào)是“做你自己的自由”(the Freedom to be Yourself)，他認(rèn)為“我們天生就是裸體的，衣服是附加的，我們不需要躲藏”。他和他的一些志同道合的人一起，要求的是“非性感的裸體”在英國(guó)任何時(shí)間任何地點(diǎn)都合法化。而且，他從來(lái)不認(rèn)為自己是個(gè)“裸體主義者”(naturist)，在他的宣言中，Bethel這樣說(shuō)：“‘做你自己的自由運(yùn)動(dòng)不是裸體主義者的運(yùn)動(dòng)，我們的主張與裸體主義完全沒(méi)有關(guān)聯(lián)。其實(shí)，我們覺(jué)得裸體主義對(duì)我們的運(yùn)動(dòng)有一種破壞作用。因?yàn)榇蠖鄶?shù)的裸體主義者不想看到裸體合法化，因?yàn)樗麄兿矚g的就是裸體的那種秘密，不合法，怪癖，不被社會(huì)接受，與社會(huì)隔離的因素，裸體主義不是人性的，而是非人性的，因?yàn)樗麄儔焊筒幌氡簧鐣?huì)接受。”所以，雖然有一些裸體主義者對(duì)他支持，但是大多數(shù)裸體主義者其實(shí)是對(duì)他持不贊同的態(tài)度。

Bethel說(shuō)他的皮膚是他天然而成的衣服，這是上帝所賜，是他與生俱來(lái)的權(quán)利。“為什么大猩猩不用穿短褲？可從來(lái)沒(méi)有人說(shuō)他們不知羞恥。難道這公平嗎？”他說(shuō)他之所以在大庭廣眾之間脫衣服的另一個(gè)原因，是因?yàn)樗麖膩?lái)就覺(jué)得自己那話兒很小，所以，為了克服恐懼心理，提高自己的自信心，干脆脫光衣服，既然別人不在乎，自己當(dāng)然也就不在乎了。

Bethel進(jìn)行過(guò)許多次當(dāng)眾脫衣服的示威活動(dòng)，常常在公共場(chǎng)所出人意料大脫衣服宣傳“接受人類(lèi)皮膚”。他的著名舉動(dòng)包括1998年手舉“破壞社會(huì)”的大標(biāo)語(yǔ)在倫敦中心的Piccadilly Circus裸體奔跑15分鐘，還有在國(guó)家畫(huà)廊脫光衣服，朝倫伯朗的自畫(huà)像上扔顏料。他有好幾次被抓，但是讓他失望的是，警察沒(méi)對(duì)他做任何追究就把他給放了，這種默默無(wú)聞的處理，可不是他想要的結(jié)果。

2000年7月15日，他打算到老虎嘴里去拔牙，在倫敦警察總署前裸體示威，裸體爬上電線桿，引得四面街道交通堵塞，圍觀者無(wú)數(shù)，還有不少參與了他的活動(dòng)而把衣服脫光的人。警察才忍無(wú)可忍對(duì)他進(jìn)行正式逮捕，把他關(guān)入大獄。這次，他總算引起了傳媒的注意。為了保持這種聲勢(shì)，這幾個(gè)月在Brixton監(jiān)獄中，他一直拒絕穿衣服，最后11月在 Southwark法庭上開(kāi)庭時(shí)，已經(jīng)是冷風(fēng)刺骨，但是他寧可身體凍得發(fā)青，也不愿意放棄他的裸體信念。他說(shuō)，之所以開(kāi)庭推遲這么久，就是因?yàn)榫煜胗美淇諝鈦?lái)摧毀他的斗志，但是他不會(huì)屈服。在他踏進(jìn)法庭之前，法官警告陪審團(tuán)中所有的女士們都回過(guò)頭去，以避尷尬。Bethel那年28歲，是位沒(méi)有什么太大成就的靠著領(lǐng)取救濟(jì)金生活的失業(yè)藝術(shù)家。一脫而出名，他成了英國(guó)有史以來(lái)第一位裸體出庭的人。最后陪審團(tuán)宣告他無(wú)罪，說(shuō)他有不穿衣服的自由。他勝訴的那天，不顧冷風(fēng)颼颼， 在法庭外他舉行了“裸體記者招待會(huì)”，他說(shuō)能夠裸體出庭，這就是他所倡導(dǎo)的“做你自己的自由”運(yùn)動(dòng)的最大勝利。

追封打殺開(kāi)襠褲

我十余年前在圣馬丁藝術(shù)學(xué)院的圖書(shū)館工作時(shí)，我的頂頭上司是一位典型的特別正統(tǒng)的中年婦女，每次一有新的時(shí)裝或是藝術(shù)雜志進(jìn)來(lái)，里面總是不乏裸體或是半裸體的模特，她就要忙不迭地往雜志上貼“僅供參考”、“不許帶出圖書(shū)館”之類(lèi)的標(biāo)簽，而這些兩寸長(zhǎng)一寸寬的標(biāo)簽肯定是要正巧貼在裸體或半裸模特的最要害部位的。等到雜志到了學(xué)生們的手中，都變成了“潔本”，學(xué)生們?cè)賽阑鹨矝](méi)有用。

成人的裸體，愛(ài)看者睜眼睛，不愛(ài)看者閉眼睛，爭(zhēng)議也都談不上有什么原則性。但是一牽扯到孩子，那就得大禁了。特別是現(xiàn)在越來(lái)越多的針對(duì)少兒的性犯罪，更使人們?nèi)缗R大敵。兩年前，也是在薩奇畫(huà)廊中，就有過(guò)一次警察干預(yù)畫(huà)廊展品的舉動(dòng)。畫(huà)廊里有一個(gè)主題為“我是照相機(jī)”(I am the camera)的攝影作品展覽，展出兩位攝影師的作品， 其中有一位是居住在英國(guó)的美國(guó)家庭主婦Tienney Gearon。Gearon用照相機(jī)記錄了她的6歲女兒和4歲兒子的生活，最引起爭(zhēng)議的一張畫(huà)是兩個(gè)裸體的孩子戴著面具在海邊沙灘上玩水槍?zhuān)硗庖粡埵切∧泻⒚撓卵澴釉谘┑厣先瞿颉?/p>

這個(gè)展覽剛剛開(kāi)始時(shí)，報(bào)刊雜志上的評(píng)論還比較看好。但這些照片不可能讓所有的人滿意，有一些看展覽的觀眾抱怨，展覽展出八個(gè)星期后，這些抱怨竟然驚動(dòng)了倫敦警察總署，他們派出了淫穢出版物組的官員來(lái)到畫(huà)廊，粗粗掃過(guò)一遍展廳后，他們就下了結(jié)論，展覽的作品中有三幅可能會(huì)慫恿戀童癖的罪犯?jìng)冇蟹欠种?，?duì)孩子的長(zhǎng)期利益有所損害。裸體孩子，小豬的面具，水槍?zhuān)瞿?，這些都傳達(dá)了虐待兒童的信息，有著典型的針對(duì)少兒的性犯罪的跡象。所以，倫敦警察要求畫(huà)廊立即把這三幅照片撤下來(lái)，并要求把畫(huà)從展覽目錄中抽出來(lái)。

畫(huà)廊的管理員趕緊通知薩奇，說(shuō)有警察來(lái)訪，薩奇還以為是笑話。攝影師Gearon也被招到畫(huà)廊，但是她看到警察，還以為他們?cè)趷鹤鲃￠_(kāi)玩笑，突發(fā)奇想來(lái)點(diǎn)行為藝術(shù)。她說(shuō)：這些是我自己孩子的照片，完全是天真無(wú)邪的，根本就沒(méi)有一絲一毫的色情在里面，除非你自己腦子里面全是骯臟的東西，才會(huì)對(duì)這些照片動(dòng)壞念頭。而且，她說(shuō)她的兩個(gè)孩子都來(lái)看過(guò)展覽，他們喜歡自己的照片，而且對(duì)于母親拍攝他們的作品能在倫敦最有名的畫(huà)廊中展覽很自豪。

最后關(guān)于此事警察總署可能覺(jué)得自己做過(guò)了頭，畫(huà)廊經(jīng)過(guò)全面咨詢律師之后也決定公然反抗警察局的命令，最后也就不了了之。

此事讓我想到咱們中國(guó)農(nóng)村，孩子們向來(lái)是穿著開(kāi)襠褲長(zhǎng)大的，夏天五六歲以下的孩子們幾乎都不穿衣服，男孩子們十來(lái)歲還光著屁股的也大有人在，整天在河邊玩水，下河采蓮蓬摸魚(yú)的，全是一個(gè)個(gè)赤條條黑黝黝的身體，也很少有人會(huì)生出什么非分之想。開(kāi)襠褲若是被介紹到西方世界來(lái)，肯定早就要被追封打殺了！