吳 珊 粲 然
對(duì)于“國(guó)際美術(shù)雙年展首次進(jìn)入國(guó)家美術(shù)館”,中國(guó)美術(shù)館的工作人員在記者的采訪過(guò)程中卻表現(xiàn)得很漠然——因?yàn)橹袊?guó)美術(shù)館僅僅提供場(chǎng)地,沒(méi)有參與任何策劃和宣傳的工作。1000萬(wàn)元的活動(dòng)投入中,美術(shù)館將收益數(shù)百萬(wàn)的場(chǎng)地出租費(fèi)和每人20元的所有門票收入。
顯然這是一個(gè)只賺不賠的輕松買賣。然而在這個(gè)被稱作“新中國(guó)成立以來(lái)我國(guó)舉辦的最大規(guī)模的美術(shù)展”中,作為美術(shù)界最頂級(jí)的展覽機(jī)構(gòu)——中國(guó)美術(shù)館的邊緣地位,似乎并沒(méi)有人感到有什么不對(duì)。
孤寂清冷十?dāng)?shù)載
從上世紀(jì)90年代到21世紀(jì)初,整整十幾年間,為了填補(bǔ)每年超出行政撥款達(dá)4000多萬(wàn)的收藏經(jīng)費(fèi)缺口,中國(guó)美術(shù)館長(zhǎng)時(shí)間向各種良莠不齊的展覽臨時(shí)出租其展館(區(qū)),作為回收資金的主要來(lái)源,以至于被人譏諷為“展覽館”和“文化宮”。
不少業(yè)內(nèi)人士稱,當(dāng)初中國(guó)美術(shù)館熱衷用場(chǎng)地費(fèi)贏利的做法,其實(shí)是一種“撿了芝麻掉了西瓜”的“短視”行為。1988年,實(shí)驗(yàn)派畫家徐冰在中國(guó)美術(shù)館舉辦了畫展。當(dāng)時(shí)中國(guó)美術(shù)館完全可以以非常低廉的價(jià)格收購(gòu)徐冰的作品作為藏品。然而,高貴的美術(shù)館對(duì)之視而不見(jiàn)。待十年后,徐冰的作品蜚聲國(guó)外,中國(guó)美術(shù)館轉(zhuǎn)而又找到徐冰,希望購(gòu)買其作品,但開(kāi)價(jià)仍遠(yuǎn)低于其市場(chǎng)價(jià)格。許冰認(rèn)為答應(yīng)他們會(huì)使自己沒(méi)有了市場(chǎng)信譽(yù),最終還是放棄了。
這樣的事例,在幾十年間屢見(jiàn)不鮮,不僅使中國(guó)美術(shù)館自動(dòng)喪失了一筆潛力巨大的無(wú)形資產(chǎn),而且,在漫長(zhǎng)的90年代期間,美術(shù)館堅(jiān)持不收藏當(dāng)代實(shí)驗(yàn)藝術(shù)作品,也使它在業(yè)內(nèi)的形象大受損害。今年年初,一位畫家戲稱,中國(guó)美術(shù)館要是還不快修修,它在人們心里就快要餿掉了。
中國(guó)美術(shù)協(xié)會(huì)會(huì)員、獨(dú)立策展人馮博一認(rèn)為,這幾年中國(guó)美術(shù)館的名聲已經(jīng)不太好。特別在當(dāng)代藝術(shù)的推進(jìn)方面,前幾年它可以說(shuō)毫無(wú)建樹(shù),以至有的畫家認(rèn)為讓其收藏甚至是一種“掉價(jià)”。
勵(lì)精圖治革面還待時(shí)日
現(xiàn)在,惟有提起翻修后的中國(guó)美術(shù)館、提起7月那次開(kāi)館大展,中國(guó)美術(shù)館研究部副主任徐虹眼里才會(huì)閃爍著激動(dòng)的光彩。她說(shuō),7月份大修之后的開(kāi)館大展,對(duì)美術(shù)館而言更具劃時(shí)代意義,那是中國(guó)美術(shù)館歷史上第一次自行策劃組織的展覽。
這位頭兩屆“上海雙年展”的策展人,在進(jìn)入中國(guó)美術(shù)館的3年時(shí)間里,一直等待著機(jī)會(huì)來(lái)改變中國(guó)美術(shù)館長(zhǎng)期靠出租攤位維持生存的現(xiàn)狀。而今年美術(shù)館的翻修升級(jí),為改變這種在策劃展覽上一片空白的狀態(tài)提供了契機(jī)。這個(gè)突破顯然比美術(shù)館外觀的翻新變化更讓徐虹欣喜。
“如果你來(lái)看了我們的開(kāi)館大展,看了‘開(kāi)放的時(shí)代,你就能感覺(jué)到中國(guó)美術(shù)館的這種變化?!痹谶@個(gè)命名為“開(kāi)放的時(shí)代”的展覽里,當(dāng)代部分將1978年以后中國(guó)新出現(xiàn)的美術(shù)樣式幾乎一網(wǎng)打盡——裝置、新媒體、廢品、Vedio等等藝術(shù)樣式均進(jìn)入中國(guó)美術(shù)館并占據(jù)了幾個(gè)重要展廳。在這一展區(qū)主推的60年代以后出生的藝術(shù)家中,徐冰、蔡國(guó)強(qiáng)、方力均、張永和等分別在國(guó)際和國(guó)內(nèi)的前衛(wèi)藝術(shù)圈子里頗為活躍的藝術(shù)家名字赫然紙上。
似乎是伴隨著舊館翻新的新氣象,中國(guó)美術(shù)館頻頻與參加開(kāi)館大展的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)家聯(lián)系,希圖再續(xù)前緣,收購(gòu)他們的代表作。然而,這一番謀洽到后來(lái)也不了了之。據(jù)知情者說(shuō),中國(guó)美術(shù)館開(kāi)出的價(jià)格太低——市面上賣一萬(wàn)元的話,它只提出100元——明顯缺乏誠(chéng)意。
在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)越來(lái)越介入藝術(shù)品市場(chǎng)的趨勢(shì)下,畫家們不可能輕易為被中國(guó)美術(shù)館收藏作品的所謂“歷史性”所迷惑。當(dāng)然,反之很多畫家也表示,如果中國(guó)美術(shù)館重新關(guān)注中國(guó)當(dāng)代藝術(shù),致力以推動(dòng)藝術(shù)發(fā)展,重新樹(shù)立良好的形象與口碑,畫家也會(huì)愿意低價(jià)甚至無(wú)償?shù)貙嫿o它。