壹
1862年2月里的一個(gè)平常日子,法國南部的馬賽港春寒料峭,一個(gè)名叫愛爾芒德·戴維的法國神甫就要啟程前往遙遠(yuǎn)的東方。他此行的目的地是向往已久的、并且在大多數(shù)歐洲人眼中彌漫著神秘色彩的古老國家---
中國。
愛爾芒德·戴維,1826年出生在法國比利牛斯山區(qū)的一個(gè)小鎮(zhèn)上。
他從小喜歡探險(xiǎn),喜歡和自然親近,尤其喜歡各式各樣的動(dòng)物和植物。他經(jīng)常到山野中捕捉昆蟲,采集回來制成標(biāo)本,是一個(gè)在當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾牟┪飳W(xué)家。
戴維22歲加入天主教教會(huì),即我們平常所說的\"苦修會(huì)\",1851年,正式成為神職人員。又過了一年,他迫不及待地向教會(huì)提出,要去遙遠(yuǎn)的中國傳經(jīng)布道。
但是,他的請求直到十年以后才獲得準(zhǔn)許。這一年,戴維已經(jīng)36歲了,他被派往中國天主教苦修會(huì)工作。戴維臨走的時(shí)候,法國巴黎自然歷史博物館米勒·愛德華茲教授交給他另外一項(xiàng)任務(wù):幫助巴黎自然歷史博物館到中國采集動(dòng)植物標(biāo)本。
巴黎自然歷史博物館是一家享譽(yù)世界的老牌研究機(jī)構(gòu),強(qiáng)調(diào)以科學(xué)的精神面對物種的發(fā)現(xiàn)與研究。
米勒·愛德華茲告訴戴維,如果他的工作卓有成效,那么,他將得到法國政府財(cái)政上的資助。
這正是戴維所期望的。
也正是這項(xiàng)在當(dāng)時(shí)看似額外的任務(wù),使他日后被更多的人所熟知。
十九世紀(jì)的歐洲正處在一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上。經(jīng)歷了世界地理大發(fā)現(xiàn)和海外地區(qū)的血腥擴(kuò)張,工業(yè)革命的潮流正推動(dòng)著社會(huì)飛速前進(jìn),新的植物、新的動(dòng)物、新的恒星甚至新的科學(xué)方法相繼被人們發(fā)現(xiàn)。
1865年,戴維來到北京。除了完成教會(huì)的工作以外,他被這里各種各樣新鮮奇異的動(dòng)植物吸引住了。他很勤奮,經(jīng)常到北京周邊采集動(dòng)植物標(biāo)本,并把整理的標(biāo)本寄回巴黎。米勒·愛德華茲對于戴維的工作很滿意,吸收他為生物通訊會(huì)員。
這年夏天,他去北京南部考察,在戒備森嚴(yán)的皇家獵苑里,發(fā)現(xiàn)了一種\"有趣的反芻動(dòng)物\",就是我們后來常說的麋鹿。戴維認(rèn)為這是一個(gè)新的物種。他把麋鹿標(biāo)本寄回巴黎自然歷史博物館,在博物館的公告中發(fā)表了自己的研究結(jié)果。
北京自然博物館館長饒成剛先生認(rèn)為,麋鹿的歷史相當(dāng)悠久,但對這一物種的研究卻非常薄弱。法國神甫戴維對麋鹿的發(fā)現(xiàn)和研究,對中國的物種保護(hù)和中國的生物學(xué)發(fā)展有很大貢獻(xiàn)。因?yàn)樵谑攀兰o(jì),中國的科學(xué)還很不發(fā)達(dá),人們普遍對什么是物種、怎樣來確定一種新的物種,幾乎沒有科學(xué)、系統(tǒng)的完整認(rèn)識(shí)和全面了解。
正是戴維神甫的發(fā)現(xiàn)才使我們逐漸意識(shí)到,中國還有許多物種是和外國不同的,特有的,是值得好好研究的。
貳
法國神甫戴維在中國的日子正值年富力強(qiáng),他對自然科學(xué)的癡迷與熱情,絲毫不亞于他對宗教的情感。
他曾經(jīng)獲得清政府的準(zhǔn)許前往蒙古考察,并且在短暫的回到法國度假之后,很快便又再次來到中國。
不久,戴維在上海遇到了一個(gè)來自四川穆坪靈寶學(xué)院的中國學(xué)生。
那個(gè)來自穆坪的神學(xué)院學(xué)生告訴他,他們學(xué)院的法國院長已經(jīng)在四川穆坪當(dāng)?shù)夭杉嗽S多動(dòng)植物標(biāo)本,準(zhǔn)備運(yùn)回法國去。
戴維非常興奮,當(dāng)即就做出決定,要從上海乘船溯江而上到四川穆坪---也就是今天四川省西都雅安地區(qū)的寶興縣。
一路輾轉(zhuǎn),在距今134年的1869年2月,戴維來到成都。
從成都到穆坪,現(xiàn)在汽車不到一天的路程,但當(dāng)時(shí)戴維沿著臨邛古道,穿過雅安的碧峰峽和上里古鎮(zhèn),整整走了8天;最后翻越了一座林木茂密的高山,來到穆坪。
戴維在他的日記中這樣寫道:
\"1869年3月1日,星期一,抵穆坪的第一天。
\"天氣極佳……栽培草藥、獵麝香鹿、把植物燒灰制堿水、種植玉米及上述其他作物,就是這個(gè)與外界隔絕的山區(qū)居民的謀生方式。\"
戴維到達(dá)穆坪的第二天,就在當(dāng)?shù)叵驅(qū)У膸ьI(lǐng)下,翻越大甕嶺,來到邛崍山脈中段一個(gè)叫鄧池溝的地方。
鄧池溝有一座格寶山,格寶山的半山腰上有一座中西合璧的天主教堂。寶興縣是四川建天主教堂最早的一個(gè)。在1840年以前,清朝政府是不允許天主教到四川來傳教的。但是,由于當(dāng)時(shí)的穆坪屬于邊地,路途遙遠(yuǎn);不易管理,只好實(shí)行土司自治,所以這個(gè)地方基本上屬于\"三不管\"。
坐落在崇山峻嶺中的鄧池溝天主教堂始建于1834年,是法國天主教傳教士在中國四川最早建立的教堂,同時(shí)他們還專門開設(shè)了培訓(xùn)神職人員的靈寶學(xué)院。當(dāng)年,很多西方傳教士都是知識(shí)淵博的博物學(xué)家,他們一邊傳授神學(xué)知識(shí),一邊探尋自然之謎。
靈寶學(xué)院的院長對戴維的到來感到非常高興。戴維很快就接替了這位院長,成為新一任神甫。
戴維憑著他多年野外考察所積累的經(jīng)驗(yàn),感覺到這里正是他長久以來苦苦追尋的夢想之地,一個(gè)靈異民族的家園,一個(gè)動(dòng)植物的王國。
在他的日記里,他是這樣描述的:
\"如我所預(yù)料的那樣,這里雖然離成都不算遙遠(yuǎn),但由于崇山峻嶺的阻隔,是一個(gè)封閉的、原始的、擺脫了當(dāng)局管轄的部落。他們既不是漢人,也不是西藏人,但接近于后者。\"
\"他們信仰藏族的喇嘛教,有著自己的法律及其獨(dú)特的語言。還聽說中國西北部有個(gè)部落,始終是由一位女王統(tǒng)治著。\"
戴維在他的日記里記敘了他所遇到的困難和當(dāng)?shù)氐那榫埃?/p>
\"這里的高山和河谷都被原始森林所覆蓋,使得當(dāng)?shù)氐囊吧鷦?dòng)物得以生存和延續(xù)下來。靈魂轉(zhuǎn)世、普度眾生的佛家信念也是這些動(dòng)物得到保護(hù)的一個(gè)原因。與此相反,凡是有漢人進(jìn)入的地方,樹木便被砍光,土地被裸露。\"
\"剛剛來到這個(gè)神秘地區(qū)的時(shí)候,就遇到了一個(gè)難題,差點(diǎn)兒推翻了全部計(jì)劃。這里的頭目出于宗教的原因,剛剛重申了禁止狩獵的法令。幸虧這里的獵戶并不認(rèn)真執(zhí)行,沒費(fèi)多大的周折就被我的錢收買了,還像往常一樣為我獵取標(biāo)本。\"
叁
就在戴維來到鄧池溝的第11天,1869年3月11日,他在上山采集標(biāo)本回來的路上,幾乎是在毫無準(zhǔn)備的情況下發(fā)現(xiàn)了一種從來也沒見過的動(dòng)物皮毛。
他在當(dāng)天的日記中寫道:
\"從遠(yuǎn)處歸來的途中,一位姓李的人邀請我們?nèi)ニ易隹汀?/p>
\"他是這個(gè)山溝中主要的土地所有者。他招待我們喝茶,吃甜點(diǎn)。
\"在這個(gè)異教徒的家里,我看到了一張從來沒見過的黑白獸皮,個(gè)頭相當(dāng)大,是一種非常奇特的動(dòng)物。\"
盡管戴維看到的只是一張奇特動(dòng)物的皮毛,但這已經(jīng)讓他十分興奮了。接下來的事情更讓他激動(dòng)不已,因?yàn)樗墨C人告訴他,用不了多久,他們也會(huì)找到這種動(dòng)物。戴維大喜過望。
就像是命運(yùn)在冥冥之中的指引,這個(gè)法國人忽然之間如此接近了一個(gè)必將轟動(dòng)世界的神秘動(dòng)物。
而且,他幾乎是本能地意識(shí)到,這可能是一個(gè)重大的發(fā)現(xiàn)---因?yàn)樗谔岬竭@種動(dòng)物的時(shí)候,用了這樣一個(gè)詞:著名。這個(gè)詞的法文可以解釋為\"第一流的\",或是\"重要的\"。
在接下來的12天里,戴維焦急地等待著那些在當(dāng)?shù)毓驼埖墨C人帶回來他所熱切期待的動(dòng)物。由于這種動(dòng)物聞所未聞,他只好給它臨時(shí)起了個(gè)名字叫\(zhòng)"白熊。\"
戴維神甫那些獵人外出了12天以后,回來的時(shí)候,帶給戴維一只幼年\"白熊\"。本來這只白熊是活著的,但獵人們?yōu)榱吮阌跀y帶,就把它弄死了。
然而不管是死是活,作為一個(gè)博物學(xué)家,能夠得到這樣珍貴的標(biāo)本,戴維還是感到了極大的快樂和滿足。
獵人們把這只白熊賣給戴維。它的毛皮和戴維在李莊主家看到的那只動(dòng)物的皮毛完全相同:除了四肢、耳朵和眼圈是黑色以外,其余部分都呈白色。這種動(dòng)物的頭很大,吻短圓,不像熊嘴那么尖長。
因此戴維斷定,這一定是熊類中的一個(gè)新種。它之所以奇特,不僅在其毛色,還在它的掌下有許多毛。
又過了一個(gè)星期,1869年4月1日。戴維見到了獵人們帶來的第二只同樣的動(dòng)物。和第一只相比,它的毛色相同,只是黑色不那么純,白色部分也比較臟污。
他確信,這個(gè)熊類中的新物種,唯獨(dú)中國才有。
在給這種動(dòng)物命名,戴維猶豫了很久,最后,他決定就根據(jù)這種動(dòng)物的皮毛特征命名為\"黑白熊\"。他迫不及待地立即將他的發(fā)現(xiàn)寫信告訴了巴黎的朋友們,特別是巴黎自然歷史博物館的米勒·愛德華茲。
他在寫給米勒的信中說,他正準(zhǔn)備把一批標(biāo)本送回法國,考慮需要很長的時(shí)間才能到達(dá),他要求立即發(fā)表他對黑白熊的描述報(bào)告。
戴維的這篇描述報(bào)告在寄到巴黎后,隨即就發(fā)表在當(dāng)年巴黎自然歷史博物館的《新聞公報(bào)》上。
\"黑白熊。據(jù)我的獵人說,其體型大。耳短,尾很短。毛較短,四足下有許多毛。顏色為白色,耳朵、眼圈、尾尖和四肢呈黑褐色,前肢黑色部分向肩胛延伸,在背脊上匯合成帶狀。
\"我剛獲得一只幼體,并見過成體的皮,毛色均相同,顏色分布也一致。我從未見過這種動(dòng)物。就我所知,在歐洲博物館里它顯然算是最漂亮的動(dòng)物了。這可不可能是科學(xué)上的一個(gè)新種呢?
\"在過去的二十天里,我雇用了2O個(gè)獵人來獵捕這種奇特的熊的成體。\"
當(dāng)戴維的黑白熊標(biāo)本到達(dá)巴黎展示后,立即引起了轟動(dòng)。
人們從獸皮上看到一張圓圓的臉,眼睛周圍是兩圈圓圓的黑斑,就像戴著時(shí)髦墨鏡,而且居然還有精妙的黑耳朵,黑鼻子,黑嘴唇,這簡直就是戲劇舞臺(tái)上化妝的效果,太奇怪、太不可思議了!
于是有人斷言;這張來自中國的皮毛絕對不真實(shí),一定是偽造的。
此時(shí)米勒·愛德華茲教授已經(jīng)接替了他父親的職位擔(dān)任巴黎自然歷史博物館館長。面對輿論的鼓噪壓力,愛德華茲不敢怠慢,他對這種奇特的黑白熊給予了特別的關(guān)注。他仔細(xì)研究了這種動(dòng)物的皮和骨骼以后,斷然否定了有關(guān)偽造的說法,確信這一定是一個(gè)新的物種。
但是,他發(fā)現(xiàn)戴維在物種的判定上出現(xiàn)了一個(gè)錯(cuò)誤。
戴維寄回來的不是熊,而是與小熊貓相似的另一種熊貓。
巴黎自然歷史博物館的館長米勒把戴維寄來的標(biāo)本和小熊貓的標(biāo)本一對照,發(fā)現(xiàn)兩者之間仍有很大的不同。
米勒·愛德華茲在1870年發(fā)表的題為《論西藏東部的幾種哺乳動(dòng)物》的文章中寫道:
\"就其外貌而言,大熊貓的確與熊很相似,但其骨骼特征和牙齒系統(tǒng)與后者的區(qū)別十分明顯,而與小熊貓和浣熊相近。這一定是一種新屬,我已經(jīng)將它命名為'大貓熊'。\"
至此,西方世界為了區(qū)分在亞洲先后發(fā)現(xiàn)的兩種熊貓,就把喜瑪拉雅山發(fā)現(xiàn)的那種動(dòng)物叫做\"小熊貓\"或\"紅熊貓\",把戴維在四川發(fā)現(xiàn)的黑白熊命名為\"大熊貓\"或\"熊貓\"。
就這樣,一個(gè)來自19世紀(jì)中葉的法國傳教士將他在中國四川穆坪發(fā)現(xiàn)大熊貓的故事第一次毫無保留地展現(xiàn)在公眾面前;同時(shí),也把許多人的目光吸引到中國四川這一片云霧繚繞、森林密布的崇山峻嶺之中。
中國的,也是世界的稀世珍寶就此撩起了它神秘的面紗。
《神秘中國》 王新建主編 百花文藝出版社 2003.6 定價(jià):48.00元