感受精神，感受思想

當(dāng)我將這本散文集起名《我的精神》時(shí)，自己也笑了。

與我有緣的人，拿起這本書(shū)，多少也會(huì)認(rèn)為此人在玩深沉，或者說(shuō)玩深刻。

其實(shí)，我絲毫沒(méi)有想炫耀自己多么高尚和不平凡的情結(jié)。

四十多年的人生，我的生活是單純的。這種單純是指，不論是我在為著吃飯、穿衣、住房這些基本的生存必須付出艱辛的時(shí)候，還是多年的編輯工作給我?guī)?lái)了吃飯、穿衣、住房生活穩(wěn)定的時(shí)候，還是在吃飯、穿衣、住房這些問(wèn)題上我也知道，追求到哪里就該止步的時(shí)候，我都堅(jiān)守著一種長(zhǎng)年的自我的精神生活。

說(shuō)來(lái)，我到現(xiàn)在，最大的遺憾，就是只生了一個(gè)孩子。我曾經(jīng)多少次地幻想，在吃飯的時(shí)候，有幾個(gè)調(diào)皮的腦袋，幾雙調(diào)皮的小手，在我眼前不斷地晃動(dòng)。

前不久，在《環(huán)球時(shí)報(bào)》上，看到在瑞典南部居住的韋唯一家的報(bào)道。韋唯說(shuō)：“在這里人與大自然緊密地融為一體，簡(jiǎn)直是童話般的生活。”尤其看到韋唯依偎在丈夫的臂膀上，倆人背靠著溫暖的壁爐，而他們的腿前，是三個(gè)用手托著地做著怪臉的男孩子。韋唯的丈夫邁克又說(shuō)：他還有一個(gè)心愿，希望愛(ài)妻再為他生一個(gè)孩子。我的心里羨慕了許久。

而不久前，我家住宅樓門(mén)口的一家小門(mén)市，本是買(mǎi)奶、買(mǎi)油鹽醬醋都十分方便的小超市，突然就關(guān)閉了。幾天之后，那里就開(kāi)始了裝修，原來(lái)很寬敞的門(mén)窗，全用磚砌上了，僅留下幾個(gè)小小的窗口，讓人立時(shí)想到好似監(jiān)獄的窗口。我忍不住問(wèn)裝修的人：“這里做什么？”

他冷冷地說(shuō)；“不知道?！?/p>

又過(guò)了一些日子，就見(jiàn)里面擺上了白色的像學(xué)生上課一樣的小課桌。還是丈夫明白得快，我們路過(guò)時(shí)，他說(shuō)：“我知道了，這是一個(gè)網(wǎng)吧！”

果不其然，又過(guò)了不久，外面有了燈箱：網(wǎng)絡(luò)電腦房。墻上還貼了海報(bào)：開(kāi)業(yè)免費(fèi)上網(wǎng)三天。丈夫說(shuō)：“這就像煙草剛進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)，整包的讓你白抽，抽上癮就要錢(qián)了。”

這時(shí)，我又不由得想起去年報(bào)紙上登載的：十歲的孩子，在游戲廳里玩著通宵的游戲機(jī)，不吃不喝，而后趴在那里孤單睡去的報(bào)道。

現(xiàn)在的孩子們，從小泡在電視、電腦里；從小在歌星、影星的歡呼雀躍里；而后就是沉重的書(shū)包、沉重的分?jǐn)?shù)、沉重的學(xué)位，孩子們似乎對(duì)“精神”二字，感到特別的遙遠(yuǎn)，或者就是一個(gè)來(lái)自外星球的宣言。

而我們現(xiàn)代生活的大人們，或是為了孩子，讓他們?cè)趪?guó)內(nèi)有更好的學(xué)校上，而后到國(guó)外又有更好的學(xué)校上，而后再有更好的工作去做；或是為了自己，有更好的房子住，更好的汽車(chē)開(kāi)，有更好的情人、愛(ài)人，都在拼命地奔波著。

我曾經(jīng)為我的一位老鄰居，而默默地掉下眼淚。他的妻子45歲已經(jīng)下崗，拿著500元的退休金。他是一個(gè)普通的電工，一個(gè)月工資也就1000元，家中有一個(gè)上中專(zhuān)的兒子。為了省錢(qián)，每日中午單位管一頓飯，他“打”得格外多，用來(lái)晚上再吃一頓。本是46歲的人，原來(lái)身體十分健壯，而多年來(lái)的縮衣緊食，滿(mǎn)口的牙齒都已松動(dòng)，好在他那憨厚、樸實(shí)的性格，總在伴隨他，他每天過(guò)得都還快樂(lè)。

由此，我想到，我在這里談“精神”，是否太奢侈，或是太不識(shí)時(shí)務(wù)。

如果說(shuō)人類(lèi)曾經(jīng)有過(guò)崇尚理性，敬畏精神的世紀(jì)；眼下人們似乎很難再去相信肉眼看不見(jiàn)的虛幻的精神，甚至拒絕認(rèn)為精神的存在。

其實(shí)，每個(gè)人的一生都有一條向上延伸的精神曲線：人為什么要活著，活著的意義到底在哪里，什么才是人生最有價(jià)值的東西？！這些發(fā)問(wèn)絕不就是哲學(xué)家才能想出的發(fā)問(wèn)?；蛘吣阋殉燥柎┡兄孢m的住房、奢華的汽車(chē)，或者你還吃不飽穿不暖，沒(méi)有一個(gè)屬于自己睡覺(jué)的窩，但這生命中看不見(jiàn)也摸不著的精神曲線，總會(huì)伴著肉體的滋養(yǎng)而誕生。

此時(shí)，我很想引用印度五千年前最古老的經(jīng)典《博伽梵歌》中講的一句話：“只有心中有意識(shí)要詢(xún)問(wèn)這類(lèi)問(wèn)題時(shí)，他才算是人?！?/p>

應(yīng)該說(shuō)我們的現(xiàn)實(shí)生活就都依附在這條曲線上，并不知不覺(jué)地使它強(qiáng)大，只是人與人的點(diǎn)不同，人與人延伸到哪里的不同。

當(dāng)人能夠在吃喝、性愛(ài)之時(shí)，漸漸地感受著、尋覓著，成長(zhǎng)著精神，穿衣吃飯，娶妻生子，世俗世外自會(huì)有大樂(lè)，而這種樂(lè)是生命深處真正的需要。你最終會(huì)收獲到“至小無(wú)內(nèi)”、“至大無(wú)外”，通向無(wú)限光明、安寧、喜樂(lè)，愛(ài)和感恩的，真正屬于自己的自己之中，似乎與天地流行的一種生命永恒的存在中。

我多么希望，我們的孩子們能從腦白金、巨能鈣、電視、電腦、歌星、影星的生活氛圍中，再學(xué)會(huì)感受精神，感受思想。

而此時(shí)，北京正在防“非典”，人人都在關(guān)注預(yù)防之時(shí)，我的腦子里卻是翻來(lái)覆去的“人文”思考。在“非典”的背后，我們是否人人都需要懺悔：上帝創(chuàng)造了人，我們?cè)诘厍蛏鲜欠窈推渌椭C相處了？我們吃了哪些不該吃的生靈？我們砍了哪些不該砍的樹(shù)木？我們污染了哪些不該污染的河流？我們自身在肉體和精神的和諧上有了多少傾斜，在追求身體靚麗、長(zhǎng)命百歲之時(shí)，我們忘掉了本該有的多少精神？！

在這里我是否又犯了“精神”的毛病，實(shí)在請(qǐng)讀者原諒。

在此，我要感謝新華出版社要力石、張寶瑞先生為我們策劃了這套散文叢書(shū)，也感謝這套叢書(shū)的編輯、美術(shù)編輯們，在“非典”時(shí)期，絲毫沒(méi)有影響用心地編輯。

同樣也感謝與我有緣的人，我們能在21世紀(jì)一同神交。

寫(xiě)在2003年4月20日北京“非典”時(shí)期

《我的精神》 韓春旭著 新華出版社 2003.8 定價(jià)：25.00元