行走在異域之間

葉廣芩　顧大玉

編者按：從熟悉的地方進(jìn)入異域，當(dāng)融入之后再回到那個(gè)曾經(jīng)熟悉的地方，卻發(fā)現(xiàn)又是一個(gè)嶄新的異域。

女兒小學(xué)畢業(yè)那年，我?guī)饺毡竞驼煞驁F(tuán)聚。我希望到日本換個(gè)環(huán)境，能把我肩上的教育擔(dān)子減輕一些，至少，母女的關(guān)系不要搞得太緊張。

一年后，女兒在日本適應(yīng)了環(huán)境，跟日本的女孩兒們不分彼此地混到了一起。一放學(xué)，嘰嘰喳喳地來(lái)了一大幫女孩兒，在她的房間里折騰得雞飛狗跳。

日本的女孩兒很開放，敢大膽公開宣稱自己的所愛是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，有時(shí)我在外面客廳里聽女孩兒們的議論，所談都是某某的男友比某某的男友有風(fēng)度;某某和某某約定將來(lái)結(jié)婚生幾個(gè)孩子;某某追某某歌星，已經(jīng)寫了30封信了;某男星很有人氣，是班里23個(gè)女生的夢(mèng)中情人……

女兒混在這樣一群日本小瘋丫頭中間，讓人擔(dān)心。

有一天我在校園里碰見中國(guó)留學(xué)生陳琳，她正急匆匆地跑。我問(wèn)她出了什么事。她說(shuō)剛才有人向她告狀，說(shuō)她那10歲的兒子放學(xué)不回家，現(xiàn)在正在商店里看黃色雜志。

看著陳琳消逝的背影，我的心在隱隱發(fā)沉。在國(guó)內(nèi)，掃黃運(yùn)動(dòng)一個(gè)接一個(gè)，淫穢書籍、影像，要出籠畢竟不容易，小孩子的成長(zhǎng)環(huán)境總是健康的。加之，幾乎所有的中國(guó)父母對(duì)孩子在男女關(guān)系方面的教育和要求都是很嚴(yán)格的，絕不能容忍荒唐的事情發(fā)生。

在日本，色情廣告隨時(shí)插放在你的信箱里，黃色雜志作為商品與鮮花、雞蛋、糖果一樣，在商店里公然出售，你坐在那兒看一天也沒人理你。日本的孩子從小耳濡目染，見怪不怪，中國(guó)的孩子不行，他們沒有這方面的心理準(zhǔn)備，少見多怪。來(lái)到日本，其“眼界大開”之勢(shì)，讓家長(zhǎng)們防不勝防。

那天，陳琳是否抓住了她的兒子我不知道，卻促使我下定決心對(duì)女兒的房間進(jìn)行一次突擊性大搜查。

趁著她上學(xué)的工夫，我順利地實(shí)施了我的計(jì)劃。枕頭底下，書柜頂上， 抽屜里頭，筆記本內(nèi)，上上下下，登高爬梯，我一通細(xì)致搜查，忙出一身熱汗。

我在女兒房間翻箱倒柜的結(jié)果，收獲頗豐，繳獲了三本書，一封信，兩張字條，一個(gè)本子。

⑴三本書：《如何成為魔女》一、二、三冊(cè)；

⑵一封信：是女兒寫給《魔女》作者某某的，信中溢滿崇拜敬仰之詞，內(nèi)容不外乎請(qǐng)作者授以真?zhèn)?，使她成為具有魔力之少女，將?lái)學(xué)成回國(guó)，魔法在身，報(bào)效國(guó)家，也不枉出國(guó)一趟；

⑶兩張字條：是寫給班上某某小男生的，約定在某處見面；

⑷一個(gè)本子：本子里面抄錄了大量咒語(yǔ)，什么上課不讓老師提問(wèn)念什么咒，出門就撿錢念什么咒，想讓某某人愛你念什么咒，想讓你不喜歡的人倒霉念什么咒……

我的腦袋嗡地一下漲大了，我這才知道敢情女兒的日語(yǔ)進(jìn)步，尤其是日語(yǔ)口語(yǔ)說(shuō)得跟繞口令似的利落，根結(jié)竟在這兒，竟在這些書上。畢竟那些咒語(yǔ)得用日語(yǔ)來(lái)念，中國(guó)沒這東西。那個(gè)叫某某的日本女作家這不是害人嗎？這些青春少女，這些半生不熟的半大孩子，本來(lái)就夠讓她們的爹媽操心了，她還把她們往“魔”道上引，整個(gè)一個(gè)添亂！

女兒放學(xué)回來(lái)，我將繳獲物件一一亮出，一通訓(xùn)導(dǎo)，將書籍之類一概沒收，咒語(yǔ)本子當(dāng)眾焚毀，責(zé)令女兒兩小時(shí)內(nèi)寫出深刻檢查。

女兒站在那里，梗著脖子，咬牙切齒，一言不發(fā)。明顯地，她壓根兒就不服。

兩個(gè)小時(shí)以后，不但檢查沒交出來(lái)，連她自己也不出來(lái)了，她從房間里面閂上了門，拒絕與我們見面。

事情有點(diǎn)兒僵，我決定拿出中國(guó)家長(zhǎng)的看家本事——找學(xué)校。在國(guó)內(nèi)，孩子但凡有了什么問(wèn)題，只要學(xué)校、家長(zhǎng)雙方聯(lián)合起來(lái)，雙管齊下，你再有本事也翻不了天。

我讓丈夫去女兒學(xué)校，丈夫不想去，他說(shuō)這兒不是中國(guó)，中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)在日本不一定適用，鬧不好讓人笑話。但我軟磨硬泡，丈夫只好拿著三本《如何成為魔女》的書去了竹園東中學(xué)。

孰料，一杯茶還沒喝完，丈夫就回來(lái)了。他說(shuō)跟學(xué)校反映了女兒的思想情況，請(qǐng)學(xué)校對(duì)她進(jìn)行正確的思想引導(dǎo)，克服迷信，端正學(xué)習(xí)態(tài)度。可是學(xué)校的人說(shuō)了，人的思想是逐步形成的，不是靠說(shuō)教樹立起來(lái)的，學(xué)校尊重學(xué)生的思想，無(wú)權(quán)干涉他們的行動(dòng)，更不能硬性指出應(yīng)該干什么，不應(yīng)該干什么，而只能說(shuō)，什么是好的，什么是不好的，一切由學(xué)生自己選擇……再說(shuō)，從反映的情況來(lái)看，你們的小孩看書非常認(rèn)真，非常投入，這是一件很好的事情。天哪，我一聽都傻眼了！

女兒說(shuō)我是“奧巴他利揚(yáng)”，我不知道“奧巴他利揚(yáng)”是什么意思。查字典，沒這個(gè)詞兒，問(wèn)女兒，她吭吭嘰嘰說(shuō)不出所以然。不是不明白意思，是找不出漢語(yǔ)的相應(yīng)詞匯。我們娘兒倆折騰半天，我才搞清楚，這個(gè)“奧巴他利揚(yáng)”的中文本意是“事兒媽”。我奇怪她竟然不能用漢語(yǔ)表達(dá)這層意思，她說(shuō)有些想法的確一時(shí)很難找出漢語(yǔ)的表達(dá)方式。

從此我們規(guī)定誰(shuí)也不許在家里說(shuō)日語(yǔ)。

這一條我和丈夫都能做到，惟有女兒，她說(shuō)著說(shuō)著就忘了，好像已經(jīng)由不得她了，時(shí)間長(zhǎng)了，她的漢語(yǔ)詞匯越來(lái)越貧乏。漢語(yǔ)越來(lái)越退步，“紙條”越來(lái)越頻繁，這樣下去實(shí)在是不得了。我跟丈夫商議之后采取了果斷的一步：回國(guó)！

女兒從日本回國(guó)后，自認(rèn)為現(xiàn)代派，很快和保守的老爺子產(chǎn)生了矛盾。20世紀(jì)90年代中期，我們家進(jìn)行了一場(chǎng)“爺孫之戰(zhàn)”，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)激時(shí)緩，終無(wú)停歇。到后來(lái)，爺孫彼此矛盾之深，已達(dá)相當(dāng)尖銳的程度。兩個(gè)人老的倚老賣老，小的倚小賣小，各抱地勢(shì)，互不相讓，每日除了抬杠以外再無(wú)其他言語(yǔ)。

老的說(shuō)：“看你這身扮相兒，披發(fā)左衽，滿身爬小鬼兒（圣斗士圖案），袁世凱當(dāng)皇帝登基也沒你穿得花哨?！?/p>

小的說(shuō)：“您穿上您的長(zhǎng)袍馬褂找張藝謀去吧，他那兒正缺一個(gè)男主角呢。”

老的說(shuō)：“你這不吃，那不吃，你餓三天，吃屎甜如蜜?！?/p>

小的說(shuō)：“都像您似的一頓飯吞兩大碗面，撐一肚子碳水化合物，中國(guó)人80%都得成橫路敬二?！?/p>

老的說(shuō)：“你唱歌時(shí)別抽筋行不行，我瞅著心慌?！?/p>

小的說(shuō)：“要是把抽筋的專利讓給您，您還得加上翻白眼兒呢，誰(shuí)瞅著都心慌。”

由話不投機(jī)到不搭話，到寫小字報(bào)往墻上貼，“戰(zhàn)爭(zhēng)”逐步升級(jí)到了一個(gè)更高的層次。

我在報(bào)社上班，累了一天回到家，實(shí)在是懶得聽爺孫雙方那些毫無(wú)邏輯的即興匯報(bào)，他們倆之間的那些破事兒連他們自己也說(shuō)不清楚。 這天我回家，看見家中走廊的墻上貼詩(shī)一首，系老爺子所為：

出無(wú)言語(yǔ)入無(wú)聲，

呼人道姓又稱名。

缺規(guī)少矩不肖輩，

誰(shuí)是爺爺誰(shuí)是孫？

我知道，這首順口溜是針對(duì)女兒的。女兒在日本筑波住的時(shí)間長(zhǎng)了，受那些波蘭、美國(guó)、俄羅斯鄰居的影響，對(duì)家里人往往直呼其名，洋人不以為怪，在中國(guó)的家庭里卻是絕對(duì)不能允許的。回國(guó)后對(duì)女兒雖經(jīng)反復(fù)教育，但她仍時(shí)有忘記，難怪老爺子貼了小字報(bào)。

孰料，前帖未去，又見一帖。帖上云：

花里胡哨饞似貓，

正飯不吃凈零叼。

零食不吃兜老滿，

修正主義壞根苗。

此帖糨糊未干又上一帖：

狐朋狗友往家招，

不做作業(yè)凈閑聊。

看表你媽要下班，

掂起書包都跑了。

帖子越貼越多，所涉范圍越寫越廣，最高紀(jì)錄老爺子一天寫過(guò)13張，沒有一張不是針對(duì)女兒的。老爺子反正閑著沒事，做順口溜也是一種消遣。

這日下班剛推開家門，老爺子已經(jīng)早早守在門口，一見我就喊：“我是螞蚱！我是螞蚱！”我不知何故，急往墻上看，見眾帖周圍貼出一副新對(duì)聯(lián)，上聯(lián)為：“倚老賣老不知老之將至”，下聯(lián)為：“管天管地還管拉屎放屁”，橫批為“秋后螞蚱”。女兒的對(duì)聯(lián)就是女兒水平，且不說(shuō)工整沒做到，就連這內(nèi)容也夠粗俗的了。我知道，我必須給女兒一點(diǎn)顏色才能平息老爺子心頭之憤，否則戲非但收不了場(chǎng)連晚飯也吃不消停。我當(dāng)下給了女兒幾巴掌，女兒跳著哭，說(shuō)她冤枉。

我說(shuō)，你貼對(duì)聯(lián)罵爺爺就該揍。

女兒說(shuō)爺爺貼了那么多帖子罵她怎么就沒人揍？

老爺子聽了立即收起一臉得意眨巴著眼睛不說(shuō)話了。

我說(shuō)，爺爺就是爺爺，你要能揍他他就不是爺爺了。

女兒說(shuō)，王子犯法還與民同罪呢，爺爺是什么……

我真怕她說(shuō)出“東西”二字來(lái)，趕緊將她推進(jìn)里屋，拿一把巧克力豆兒將她的嘴堵住了。女兒還不依不饒，一個(gè)勁兒地說(shuō)：

“你不要用糖衣炮彈腐蝕我……我不是小孩兒……”

老爺子掙足了面子很高興，晚上在飯桌上情緒很高，有說(shuō)有笑。吃著吃著他突然指著月份牌說(shuō)：“明天是驚蟄，哈哈，我這老螞蚱又活啦！”女兒一聽立刻毫不猶豫地接上：“我聽說(shuō)從下月開始骨灰盒要漲價(jià)……”

嗨，我明白，一場(chǎng)新的戰(zhàn)爭(zhēng)序幕又拉開了……