２００３年第一站冠軍揭曉

競(jìng)賽評(píng)委組成：

侯小強(qiáng)（新浪文化與網(wǎng)絡(luò)交流中心主編）

吳瓊（中國人民大學(xué)教授）

邢育森（網(wǎng)絡(luò)作家）

嚴(yán)力強(qiáng)（《北京日?qǐng)?bào)》副總編輯）

楊鷗（《人民日?qǐng)?bào)·海外版》記者）

評(píng)委推薦篇目：

《白豆》作者：董立勃

推薦人：侯小強(qiáng)、吳瓊楊鷗

《水隨天去》作者：方方

推薦人：邢育森、嚴(yán)力強(qiáng)

評(píng)選結(jié)果：

長篇小說《白豆》榮獲2003年第一站“《當(dāng)代》最佳”。

“《當(dāng)代》文學(xué)拉力賽”第一站評(píng)委評(píng)語

推薦人：嚴(yán)力強(qiáng)

推薦篇目：《水隨天去》

作者：方方

推薦意見：說實(shí)話，要是沒有《白豆》，看過《水隨天去》就可以立即投票了。這部“在發(fā)表之前就讓編輯部男女老少都叫好”的作品，的確有著一大堆勝出的理由。但我還是在一番猶豫之后，決定把票留給《水隨天去》。

其實(shí)從年齡和閱歷出發(fā)，我更習(xí)慣讀《白豆》。背景闊大，情節(jié)詭譎，還多少有些歷史的豐滿感覺。讀《白豆》的時(shí)候，一些對(duì)以往作品的記憶總是會(huì)跳出來迎合，讓人覺得痛快淋漓。對(duì)，比如《原野》，比如盛極一時(shí)的傷痕文學(xué)。但正因?yàn)榇耍覜Q定放棄。

因?yàn)楸容^之下，《水隨天去》的天美更讓人費(fèi)揣摩。在讀到結(jié)尾的時(shí)候，我?guī)缀跤X得它頗埋藏了一些偵探小說的細(xì)節(jié)。如果不是作者非要在附記里說明這是有生活原型的實(shí)事兒，這簡直就是一出精彩的故事，她簡直是太了解女人了，不不，應(yīng)該說她太理解現(xiàn)代生活中的女人了。女人做什么有她自己的邏輯，這是我們的社會(huì)變得越加現(xiàn)實(shí)和真實(shí)之后，我們才能夠慢慢領(lǐng)略到的。所以我甚至做過這樣的想象：如果把白豆的故事從下野地拿到那個(gè)委瑣骯臟的廢品收購站，這故事一定沒法講下去；可是要反過來，天美照樣可以在下野地把戲演得驚心動(dòng)魄。

有句題外的話。曾有人問我，《激情燃燒的歲月》和《開往春天的地鐵》哪個(gè)更好看？我知道這沒法回答。我曾經(jīng)和許多人一道為那部電視連續(xù)劇湊過收視率，但我明白，那部看似輕飄的電影更真實(shí)，離我們更近。

說明觀點(diǎn)有許多種方式，我知道我選擇了最愚蠢的一種。我無心在這里傷害誰，只是為了給自己的一票找點(diǎn)理由，如此而已。

推薦人：楊鷗

推薦篇目：《白豆》

作者：董立勃

推薦意見：新年第一期的《當(dāng)代》有不少好作品。王安憶的新作沒讓人失望，她能充分運(yùn)用自己體驗(yàn)過的所有生活元素，將一種感覺、一種欲念揭示得細(xì)致入微，纖毫畢現(xiàn)，把人生細(xì)部用一種審美的眼光展現(xiàn)出來看，就像在顯微鏡下觀賞微生物，使人讀來不覺繁瑣，反而有一種美感。韓少功通過農(nóng)村調(diào)查，結(jié)合國情將經(jīng)濟(jì)學(xué)講得頭頭是道，并提出自己的、合乎人心的看法，讀后讓人覺得痛快。

我要推薦的《白豆》是個(gè)新作者的作品。許多文學(xué)新人一鳴驚人的作品都是在《當(dāng)代》發(fā)表的，這本身就說明了《當(dāng)代》的眼光和給文學(xué)寫作者的賓至如歸的感覺。《白豆》這部小說用從容不迫而又有張力的敘述引人走入三個(gè)男人和一個(gè)女人的故事，作者操縱著故事的韁繩，卻不動(dòng)聲色，好像自己也不知道前面將發(fā)生什么，仿佛在不經(jīng)意間設(shè)置了種種懸念，讓讀者不由自主地跟著他走，最后一個(gè)驚心動(dòng)魄的故事像那場(chǎng)龍卷風(fēng)一樣把讀者的心卷走了。對(duì)人物，作者也沒有刻意褒貶，善與惡、美與丑在讀者心目中自有判斷。不是坐在書房里編出來的故事，也不是文人給一個(gè)故事涂上自己的色彩，接近原生態(tài)的生活經(jīng)過作家的組合就呈現(xiàn)出這樣一種魔力。寫男女故事的作品很多，給人以沖擊力震撼力的不多，所以我推薦這篇作品。

推薦人：侯小強(qiáng)

推薦篇目：《白豆》

作者：董立勃

推薦意見：所有的人在最后都覺得胡鐵最終能夠被釋放，從此和白豆過上好日子；誰都沒有想到胡鐵還是要被抓起來，以新的罪名。

作者不斷地設(shè)置懸念，冷靜地講述著一個(gè)殘酷的故事，其實(shí)這樣的一個(gè)結(jié)局是已經(jīng)注定好的。讀者恨了一路，無論是流言也好、世俗也好，甚至是靈魂卑微的河南人老楊也好，最終讓人記憶深刻還是地方長官的冷酷，這些冷酷因?yàn)榇蛑?、良心的幌子而格外可惡?/p>

作者似乎在描述一些平凡人物在非常年代里的悲慘遭遇，事實(shí)上，這樣的事情從來就不是一個(gè)特定年代才能發(fā)生的事情，這樣的事情在國外、國內(nèi)、過去、現(xiàn)在都存在?！栋锥埂凡粏问菚r(shí)代的悲歌，更是人性的悲歌。

小人物白豆在暴虐、卑劣、謠言中艱難跋涉，令人辛酸而充滿敬意。我同樣對(duì)能描述出如此人物的作品表示敬意。

推薦人：吳瓊

推薦篇目：《白豆》

作者：董立勃

推薦意見：三個(gè)男人為了一個(gè)女人進(jìn)行生死較量，一個(gè)極其老套的故事結(jié)構(gòu)，而情節(jié)的慘烈程度亦無過人之處，語言的感覺和敘事的技巧較之本期刊載的另外兩位名家的作品，即方方的《水隨天去》和王安憶的《愛向虛空茫然中》，也稍顯稚拙，缺乏那份圓潤和曲折，但這一缺陷恰恰使《白豆》沒有了炫技之嫌，敘事的轉(zhuǎn)折被隱藏在故事本身的進(jìn)程中，“簡潔”的美學(xué)力量在此得以充分顯示。

就故事本身而言，表面上看，這三個(gè)男人的較量都更多是出于本能的需要，但作者把他的人物置于一個(gè)類似于流放地的空間中，使得環(huán)境的荒蕪與本能的匱乏之間形成了一種結(jié)構(gòu)性的關(guān)系，這樣，隨著故事的發(fā)展，我們發(fā)現(xiàn)，車把式老楊和馬營長的角色屬于以本能屈從于環(huán)境的非主體一類，而白豆和鐵匠老胡則屬于以本能的張揚(yáng)超越環(huán)境的壓抑的主體，盡管這一張揚(yáng)不乏野性的性質(zhì)。

推薦人：邢育森

推薦篇目：《水隨天去》

作者：方方

推薦意見：我關(guān)注小說更多一些。《白豆》和《水隨天去》都能讓人一口氣讀完。《白豆》的語言很面熟，讓我回到了最早讀古龍的日子。之所以不選《白豆》，是因?yàn)榍楣?jié)上有一個(gè)很重要的扣子讓我覺得可疑，那就是老楊的煙味。在第二章的3小節(jié)，作者交代了白豆應(yīng)允老楊的求婚是因?yàn)樗龥]有聞到老楊身上的煙臭味。而后面老楊強(qiáng)暴白豆的過程中，白豆的嗅覺突然失靈了，或者老楊的煙味突然消失了（這應(yīng)該不太可能）。整個(gè)情節(jié)的核兒，就在于白豆不知道強(qiáng)暴自己的人是誰，之后的故事發(fā)展和煽情才得以成立，所以想到這里未免心里咯噔一下?？吹浇Y(jié)尾，這個(gè)疑問也沒有得到圓滿的解釋。當(dāng)然我們也可以勉強(qiáng)圓場(chǎng)說白豆被嚇昏了忘記了煙味？但故事中至少應(yīng)該提及。

所以只好選并不是佳作的《水隨天去》。這故事講得并不從容，反而有些過于投入。好多地方感覺勁兒使過了，恨不得幫把手給拉回來。其實(shí)這文字本身我很不喜歡，動(dòng)作和場(chǎng)景有時(shí)描述得籠統(tǒng)抽象，比如“水下的臉上沒有笑容，酷酷的樣子”；人物情緒交代得繁瑣，本來借景抒情，點(diǎn)到為止，無聲可以勝有聲了，畫外音的解說卻依舊嘮叨不休，碎嘴子了。

即使如此，這篇《水隨天去》，也是本期小說中我最喜歡的了，因?yàn)樗鼪]有浮華的堆砌，也沒用偷巧的捷徑。它即使顯得笨拙，也是結(jié)實(shí)的笨拙，是一個(gè)急迫要講故事的人慌不擇言的笨拙，相較于毫無生命力的精美和煞有其事的做作，我更愛讀這樣有血有肉的老實(shí)文字。我自己也知道，從一些意象和某個(gè)句式出發(fā)，寫作會(huì)變得非常容易，但那都是迷惑和嚇唬人的技巧而已，無法將人打動(dòng)。我對(duì)《水隨天去》這樣一種困難費(fèi)勁的笨拙老實(shí)，表示一點(diǎn)同情之心，和一份敬重之意。