坎黛絲長著一雙明亮的藍(lán)眼睛,說起話來一閃一閃地十分有神?,F(xiàn)在,坎黛絲正在寫一本關(guān)于自己抓捕罪犯經(jīng)歷的書,書名叫《特工:我在聯(lián)邦調(diào)查局第一線的生活》。這是第一本聯(lián)邦調(diào)查局女特工的自傳,書中披露了許多鮮為人知事例。
不卑不亢取得極大成功
1972年以前,聯(lián)邦調(diào)查局一直是男性的天下??谗旖z是第一批進(jìn)入聯(lián)邦調(diào)查局并成為高層人物的女性之一,她們這批人證明了女性一樣可以在聯(lián)邦調(diào)查局干得很好。
在加入聯(lián)邦調(diào)查局前,坎黛絲惟一的工作經(jīng)歷是在一家精神病院當(dāng)護(hù)士。整天與精神病人打交道,對(duì)于坎黛絲來說是枯燥乏味的。因此,在聯(lián)邦調(diào)查局開始招收女探員后,她不失時(shí)機(jī)地加入了進(jìn)去。她當(dāng)時(shí)一點(diǎn)也沒有考慮這個(gè)地方原來一直存在歧視女性的問題。
坎黛絲對(duì)我說:“那時(shí)候的聯(lián)邦調(diào)查局還是個(gè)男性至上的機(jī)構(gòu),但我覺得我可以應(yīng)付那些。我自己有3個(gè)哥哥,對(duì)于男人們?cè)谖疑磉叺乃魉鶠?、過分的言行我都不會(huì)感到驚奇。”
坎黛絲向我講了一件十分有趣的事。那是在她接手第一個(gè)案子時(shí)發(fā)生的。每個(gè)聯(lián)邦調(diào)查局人員都有自己的特別身份證,坎黛絲也不例外。但辦公室的男同志卻趁她不備,將一個(gè)裸體女人照片的身體部分貼到了她的證件照上,而臉部仍是她自己的??谗旖z在出去辦案前根本不知道這些。她到一家銀行去查一件詐騙案,當(dāng)她將自己的證件出示給銀行的男官員時(shí),后者看后哈哈大笑,并一個(gè)勁地想邀請(qǐng)她共進(jìn)晚餐。顯然后者以為坎黛絲想邀個(gè)男人共度良宵??谗旖z當(dāng)時(shí)真想將那幾位男同事告上法庭,指控他們性騷擾,但轉(zhuǎn)念一想,這樣做不見得能夠給自己帶來什么好處,如果她能夠贏得官司的話還好,如果贏不了,豈不從今以后無法見人。即使她贏得了官司,今后也不可能與這些搞惡作劇的同事們?cè)僭谝粋€(gè)辦公室共處,如果失去自己熱愛的職業(yè),那更是得不償失。最后坎黛絲還是無奈作罷了。
為了證明自己能夠成為一名出色的聯(lián)邦調(diào)查局特工,同時(shí)能夠承受這些男同事們的惡作劇,她拼命地工作并取得了極大的成功。在芝加哥分局工作時(shí),她總是接受那些無人愿意接的艱巨任務(wù),她偵察過波多黎哥的恐怖主義分子,追捕過一名逃亡的塞爾維亞殺手。有時(shí)候,聯(lián)邦調(diào)查局總部的高層調(diào)查人員也會(huì)直接給她下達(dá)指示,讓她去完成某項(xiàng)任務(wù)。
長發(fā)飄飄喜歡刺激
坎黛絲可能天生就不是一個(gè)可以安靜下來的人。她承認(rèn)說,自己當(dāng)初加入聯(lián)邦調(diào)查局的動(dòng)機(jī)有很大一部分是想讓生活充滿興奮。她說:“聯(lián)邦調(diào)查局職員的薪水不錯(cuò),但絕對(duì)算不上高薪,如果你加入的目的是想掙大錢,那就錯(cuò)了?!?/p>
坎黛絲今年50歲,但看上去仍舊很苗條。她的身手當(dāng)然不錯(cuò)。坎黛絲最大的弱點(diǎn)可能來自她那過肩的赤褐色長發(fā)。她喜歡讓頭發(fā)低垂,有時(shí)候會(huì)遮住整個(gè)臉部。盡管她接受過空手防衛(wèi)的訓(xùn)練,但她更喜歡用槍來保護(hù)自己。她總是在腰部掛上一把半自動(dòng)左輪手槍??谗旖z認(rèn)為,如果有哪個(gè)女性認(rèn)為自己可以空手與歹徒搏斗,那是非常危險(xiǎn)的,即使在自己年輕時(shí),大部分男性也可以憑借上身的力量將自己制服。
坎黛絲說,在20年的特工生涯中,她從來沒有開過一槍,因?yàn)橹灰龑寣?duì)準(zhǔn)那些歹徒的下身,對(duì)方往往就會(huì)求饒。她指出,聯(lián)調(diào)查局有一條不成文的規(guī)矩,在直面罪犯之前,都要先拔出槍來,那種非要與罪犯面對(duì)面后再比誰拔槍快的做法是不提倡的??谗旖z坦言自己喜歡面對(duì)危險(xiǎn)時(shí)的那種恐慌感覺,很刺激、很過癮。由于工作的需要,坎黛絲曾經(jīng)多次深入虎穴做臥底。有一次,她裝成某個(gè)犯罪集團(tuán)成員的女朋友去赴宴,到后發(fā)現(xiàn)在場的女人幾乎都是犯罪集團(tuán)成員的老婆或者女友,在那個(gè)宴會(huì)上,她結(jié)識(shí)了許多生活在“另一個(gè)世界”的女人,最后脫身時(shí),竟然已經(jīng)成為了其中幾個(gè)人的朋友。
單身媽媽擔(dān)憂兒子安危
沒有幾個(gè)人能夠想像坎黛絲在從事聯(lián)邦調(diào)查局特工這樣職業(yè)的同時(shí),自己竟然是個(gè)單身母親。在加入聯(lián)邦調(diào)查局前,她已經(jīng)離婚了,自己帶著5歲的兒子塞斯。她一直想給兒子提供一個(gè)溫暖舒適的家,但自從她成為一個(gè)職業(yè)特工后,這一切就都變得不太可能。
坎黛絲回憶起了自己剛加入聯(lián)邦調(diào)查局后發(fā)生的一件事。有一次,她駕車在路上時(shí),突然發(fā)現(xiàn)了自己很長時(shí)間一直在尋找的一個(gè)犯罪嫌疑人,于是她駕車就追那個(gè)人的車。正當(dāng)她駕車飛馳時(shí),她突然意識(shí)到自己的小兒子就坐在后座上。當(dāng)她回頭看時(shí),小家伙竟然沒有害怕,還樂呵呵地看著媽媽飆車。
坎黛絲后來不得不呼叫其他同事加入追捕。那個(gè)犯罪嫌疑人被抓住后,坎黛絲第一件事就是教育自己的兒子不要認(rèn)為此事好玩,然后見了小朋友就對(duì)別人亂講??谗旖z害怕如果別人知道了自己在駕車追捕犯罪嫌疑人時(shí),竟然將自己的兒子放在車后座上,會(huì)讓她失去對(duì)兒子的監(jiān)護(hù)權(quán)。
后來,隨著職業(yè)經(jīng)歷的豐富,坎黛絲接觸到的強(qiáng)暴案、誘拐案和謀殺案越來越多,這使她更加擔(dān)心將兒子一個(gè)人留在家中。她經(jīng)常會(huì)看到那些失去孩子的父母的悲傷樣子,她有時(shí)候不敢看那些父母的眼睛,因?yàn)樗麄兊难凵褡屓诵乃?。?jīng)歷得越多,坎黛絲就對(duì)自己兒子的安全更加擔(dān)心。
多少年來,她每天去上班,都是在擔(dān)心中度過的。她說自己有一種負(fù)罪感。現(xiàn)在兒子已經(jīng)長大成人了,但似乎已經(jīng)形成了習(xí)慣,坎黛絲每天聽不到兒子的聲音,就會(huì)擔(dān)心他的安全。
黃昏戀仍鐘情特工
在聯(lián)邦調(diào)查局工作20年,坎黛絲一直沒有時(shí)間為自己再找一個(gè)伴侶。
坎黛絲接手的最大一起案子發(fā)生在自己快退休之時(shí)。那是在90年代末,她當(dāng)時(shí)在聯(lián)邦調(diào)查局舊金山分局工作,當(dāng)時(shí)上級(jí)下達(dá)指示,要求她與其他同事一起追捕一名臭名昭著的連環(huán)殺手。此人喜好爆炸傷人,目標(biāo)是那些商界、工業(yè)界和教育界的名人??谗旖z與其他同事一起追蹤到了殺手在蒙大拿州叢林中的藏身地。
也就是在這期間,與坎黛絲一起執(zhí)行任務(wù)的另一名聯(lián)邦調(diào)查局特工愛上了她,并提出要娶她為妻,但坎黛絲沒有答應(yīng)。雖然她當(dāng)時(shí)就要退休安定下來,并準(zhǔn)備寫自己的回憶錄,過新的生活了,但她卻不想接受這位同事的愛。
坎黛絲笑著說:“我很遺憾,我認(rèn)為我不應(yīng)該再嫁給一個(gè)特工?!笨谗旖z進(jìn)一步解釋說,自己本來就是個(gè)特工,再與一名特工結(jié)婚,兩人在一起雖然會(huì)有許多話題可談,有許多共同點(diǎn),但兩人在一起談得最多的畢竟會(huì)是工作。就這樣,兩人的關(guān)系維持了不長時(shí)間就宣告結(jié)束了。
那么她現(xiàn)在的計(jì)劃又是什么呢?她說由于回憶錄已經(jīng)完成,她正打算再寫一本書,同時(shí)想再找個(gè)伴兒,開始自己的第二春。從她閃光的眼神中,我不禁懷疑她還要懷念自己做特工的時(shí)光,未來的日子里,她不可能與“特工”這個(gè)詞永遠(yuǎn)斷絕關(guān)系。正當(dāng)我要提出這個(gè)問題時(shí),坎黛絲自己“招認(rèn)”了最新男友還是一位聯(lián)邦調(diào)查局的特工。
原來如此!我不禁為她高興起來,而她的臉上也出現(xiàn)了紅暈,顯然這位50歲的女人正處在熱戀之中。坎黛絲不好意思地說:“我猜我追求激情的時(shí)間可能晚了點(diǎn)。”
[譯自英國《電訊匯刊》]