曾國(guó)平
不明飛行物和地外入侵者的傳聞引起人們長(zhǎng)期沸沸揚(yáng)揚(yáng)的爭(zhēng)論,一些書,包括一些暢銷書堅(jiān)持說,UFO一直在與人類密切接觸;懷疑論者們卻說,這些書不過是老貨新包裝。
在《共享》一書中,作者惠特利·斯特里帕講述了他受到地外生物訪問的經(jīng)歷。他們迅速而神秘地帶走了他,在他的右耳后插入一根小針。他經(jīng)歷的某些片斷被地外入侵者“屏蔽掉了”,事后只有借助催眠才能回憶得更完整一些。
另一本書,巴德·霍普金斯寫的《入侵者》,詳細(xì)描述了科普利伍茲的“卡蒂·戴維斯事件”:印第安納一位年輕的母親在一個(gè)悶熱的晚上有過與斯特里帕相似的經(jīng)歷。后來,經(jīng)過催眠“回歸”,她開始覺得,黑色大眼睛的小生物曾對(duì)她做了遺傳學(xué)試驗(yàn)。
還有一本書,《發(fā)光體的年月》,是加里·金德寫的,記述了瑞士看守人愛德華·邁耶與UFO的遭遇。書中包括了邁耶拍攝的異常清晰的飛碟照片。
少數(shù)科學(xué)家認(rèn)為,關(guān)于被地外生物探訪的這類報(bào)道是可信的,但許多人堅(jiān)信布法羅紐約州立大學(xué)哲學(xué)教授保羅·庫爾茨的看法。他說,相信地外生命的劫持就意味著原始思維方式的復(fù)活,是一種迷信的神秘現(xiàn)象的具體化。與庫爾茨同在超自然推斷科學(xué)調(diào)查委員會(huì)的宇宙與航空科普作家菲利普·克拉斯說:“所有關(guān)于UFO滑稽可笑景象的報(bào)道都可用普通常識(shí)來解釋?!彼€說:“所有聲稱登上UFO的人中,沒有一個(gè)人帶回一件有形的制造物品,作為證明其故事的紀(jì)念品?!?/p>
現(xiàn)代UFO熱始于1947年。老飛行員肯尼思·阿諾德報(bào)告說,他在華盛頓州的雷尼爾山附近看見一些碟狀物體。關(guān)于此事的報(bào)刊述評(píng)首次使用了“飛碟”這一術(shù)語。
從此,全世界關(guān)于這類現(xiàn)象的報(bào)道超過70 000次,沒有記載的也很多。起初,報(bào)告描述飛行物移動(dòng)速度驚人,做直角拐彎,瞬間停止;后來是更直接的遭遇。
20世紀(jì)50年代中期,《發(fā)光體的年月》一書報(bào)道:“一些志同道合的人聲稱,不僅看見了奇異的宇宙飛船,而且還進(jìn)入其中隨他們一起飛行,并與飛碟占有者詳細(xì)地交談?!边@引起國(guó)民的極大興趣,很快冒出150個(gè)飛碟俱樂部。
接下來的10年間,UFO奇觀的次數(shù)短暫減少,1965年夏季又開始掀起新的高潮。金德寫道:“1966年3月的一個(gè)晚上,密執(zhí)安州希爾斯達(dá)爾學(xué)院的87名女生看見,呈紅、黃、綠顏色的一團(tuán)強(qiáng)光在距她們宿舍僅有上百米遠(yuǎn)的沼澤地升起,形狀大到像足球。光團(tuán)好像是忽然飛到宿舍旁,停住,接著又飛回沼澤地,在那里盤旋??h民防主任用雙筒望遠(yuǎn)鏡對(duì)這團(tuán)強(qiáng)光觀測(cè)了3小時(shí)。”
J.艾倫·海尼克是美國(guó)空軍研究UFO的“藍(lán)皮書”計(jì)劃的科學(xué)顧問。他被派去進(jìn)行調(diào)查。在一個(gè)記者招待會(huì)上,他說出了“沼氣”一詞,談到一種冒出地面的稀薄氣體,有時(shí)爆發(fā)出小火焰,在空中飄浮。
這一嘗試性解釋遭到了猛烈的批評(píng),促進(jìn)了首次UFO國(guó)會(huì)公開聽證會(huì)的舉行,結(jié)果是成立了一個(gè)調(diào)查委員會(huì)。它由科羅拉多大學(xué)的物理學(xué)教授愛德華·康頓領(lǐng)導(dǎo),對(duì)不明飛行物進(jìn)行科學(xué)研究。
康頓委員會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)人員從不認(rèn)為這一課題值得認(rèn)真研究。康頓的幽默感極度困擾了UFO的信奉者們。加里·金德回憶,一次,加利福尼亞安大略的一位男子說,UFO將在猶他州的邦納維爾平原緊急著陸,并給出了確切的日期和時(shí)間??殿D通知了該州州長(zhǎng),州長(zhǎng)派出一名調(diào)查員和猶他州的一隊(duì)公路巡警,還有一個(gè)銅管樂隊(duì),在那里等候了2小時(shí)。
1969年1月,康頓委員會(huì)發(fā)表報(bào)告,其結(jié)論是:“對(duì)于所有來自另一文明的宇宙飛船訪問地球的說法,沒有任何現(xiàn)成的、具有使人信服性質(zhì)的直接證據(jù)?!泵绹?guó)科學(xué)院認(rèn)為,沒有正當(dāng)理由對(duì)UFO進(jìn)行更深入地科學(xué)研究。
不過,委員會(huì)的有些顧問和成員認(rèn)為,UFO問題值得探究,就連過去持懷疑態(tài)度的J.艾倫·海尼克也是這樣。他在20世紀(jì)60年代后期對(duì)眾議院科學(xué)和宇航學(xué)委員會(huì)說,只有兩個(gè)條件能使科學(xué)家們摒棄UFO:沒有堅(jiān)挺的論據(jù);沒有“接觸者”和低級(jí)雜志聳人聽聞的描述。正如《發(fā)光體的年月》評(píng)述的:“20世紀(jì)70年代后期到80年代早期,UFO的團(tuán)體和獨(dú)立研究人員利用《信息自由法》,敦促政府發(fā)布了數(shù)千頁過去保密的資料,顯示出30年來,美國(guó)國(guó)務(wù)院、陸軍、海軍、空軍、聯(lián)邦調(diào)查局、中央情報(bào)局、國(guó)家安全局和國(guó)防情報(bào)局對(duì)UFO發(fā)生的興趣?!?/p>
在相同的年份里,不斷出現(xiàn)天空奇異物的目擊描述和照片,其中有大量紀(jì)實(shí)材料的UFO奇觀出現(xiàn)在1978年,恰在新西蘭南島東部。一架飛機(jī)上的一個(gè)澳大利亞電視攝制組拍到三個(gè)光源并做了深入細(xì)致地分析,空中交通控制中心也做了磁帶記錄。結(jié)論是,它們真的是不明飛行物,不是行星、恒星、流星、氣球、飛機(jī)、衛(wèi)星或閃電、虹等大氣現(xiàn)象。
UFO學(xué)家們的論斷更是令人振奮。他們說,地外來訪者已進(jìn)入生物學(xué)、生理學(xué)和大腦潛意識(shí)范疇,也就是作家惠特利·斯特里帕在《共享》里描述的“直接遭遇”。《共享》是1986年5月排名榜首的非小說類暢銷書,它的作者斯特里帕聲稱見過一些奇異生物,包括一種“小機(jī)器人似的生命”,還有“矮胖的……深陷閃光的眼睛,獅子鼻,寬闊的似是而非的人嘴”,加上一些完全不像人的部分。他認(rèn)為他們?cè)谒砩献隽艘恍?shí)驗(yàn),但沒有傷害他的意圖。
此后,斯特里帕找UFO學(xué)家巴德·霍普金斯合作,后者是畫家和雕刻家,他曾經(jīng)積極參加宇宙飛船報(bào)告的“時(shí)間失蹤”事件的調(diào)查?;羝战鹚鼓菚r(shí)在寫《入侵者》一書。他認(rèn)為UFO和它的乘員們正在入侵受害人類的靈魂和身體。
據(jù)霍普金斯說,卡蒂·戴維斯有兩個(gè)兒子和一個(gè)女兒。她夢(mèng)見與“失蹤的女兒”在UFO上相遇。根據(jù)他對(duì)與卡蒂·戴維斯經(jīng)歷相似的幾次事件的調(diào)查,霍普金斯提出他的觀點(diǎn):“UFO劫持的核心目的,顯然是讓地外生物種類與我們雜交。”
這種說法作為妄想狂的證據(jù)打擊懷疑者的時(shí)候,出版《入侵者》的蘭登出版社刊登廣告,肯定霍普金斯的書“冷靜、客觀和中肯”。在斯特里帕的《共享》里有一位精神病醫(yī)生的聲明,稱他對(duì)斯特里帕做了檢查,認(rèn)為他精神健康,智力正常,盡管他的經(jīng)歷給了他很大壓力。
在第三本流行的UFO書《發(fā)光體的年月》里,主人公愛德華·邁耶說,他數(shù)百次遇見來自昴星團(tuán)的太空船,這些“發(fā)光船”引起了整個(gè)歐洲甚至日本的廣泛注意。邁耶出示了一系列“發(fā)光船”的照片,并且宣稱,昴星團(tuán)生物給了他一小塊制作好的用于一種UFO殼體的三角金屬板。經(jīng)冶金學(xué)分析,這塊金屬板似乎是多種金屬令人迷惑的結(jié)合體。更奇怪的是,在進(jìn)行結(jié)論性測(cè)試之前,樣品在實(shí)驗(yàn)室里丟失了。隨之,對(duì)于制成物的說法有了爭(zhēng)執(zhí)。
所以,在UFO信奉者的世界里,確實(shí)有形可觸的東西總是可望不可即的。上述書的讀者們得出結(jié)論,沒有辦法證明或反駁所述事件的真實(shí)性。讀者最后的話是:相信還是懷疑?
認(rèn)為在宇宙別處存在智能生物——無論他們是否訪問過我們——的人們當(dāng)然不同于這些讀者。康耐爾大學(xué)的天文學(xué)家卡爾·薩根不相信地外生物到過地球,但他估計(jì),在我們銀河系能單獨(dú)維持生命的行星多達(dá)上百萬個(gè)。
1987年,獨(dú)立進(jìn)行射電天文學(xué)探尋的單位至少有三個(gè)。它們用大型拋物面天線,連接電腦數(shù)據(jù)庫,仔細(xì)搜索太空,希望能找出發(fā)自遙遠(yuǎn)文明的信號(hào)。這種探尋始于20世紀(jì)60年代,包括俄亥俄州和哈佛大學(xué)等。
有時(shí)(例如1977年在俄亥俄州)似乎收到了符合預(yù)想模式的信號(hào)。但迄今為止,這類短暫的信號(hào)沒有一次持續(xù)到足可分析的長(zhǎng)度,它們留下的不過是有名無實(shí)的影子,白白給人以希望,但什么也說明不了。
懷疑者認(rèn)為有一個(gè)無可辯駁的理由:沒有實(shí)體性的證據(jù),因而UFO不在科學(xué)論證的范疇,讓公眾輕信上當(dāng)?shù)氖录?shí)在是司空見慣。
例如,曾經(jīng)出現(xiàn)的一次被廣泛宣傳的一系列UFO目擊事件,發(fā)生在覆蓋紐約州的六個(gè)縣和鄰近的康涅狄格州及馬薩諸塞州的局部區(qū)域,1984年狂熱到了頂點(diǎn)。兩年間,人們報(bào)告說看見天空出現(xiàn)奇特的物體,巨大的紅、白和綠色的“V”形和環(huán)形航空器在做無聲移動(dòng)。紐約布魯爾頓的一所中學(xué)舉行了一整天的討論會(huì),聚集了1200人,引起遍及全美國(guó)報(bào)刊的大肆宣傳。一位目擊者描述說,一個(gè)UFO“約有我房子的3/4大小,一個(gè)‘L形結(jié)構(gòu)物懸浮其下”。
接著,紐約州的警察追隨UFO到了斯托姆維爾機(jī)場(chǎng)。中士肯尼思·V.斯皮羅報(bào)告說,UFO是“一組輕型飛機(jī),它們列隊(duì)飛行”。飛機(jī)的腹部被漆成淺黑色,所以夜間在地面上看不清。機(jī)上的亮光給下面的觀察者造成UFO的幻覺。人們推測(cè),飛行員這么做只是為了好玩。聯(lián)邦航空管理局遭到抱怨,一位發(fā)言人的聲明說:“如果飛行員獲準(zhǔn)升空并飛行在恰當(dāng)?shù)母叨?,我們可以不在乎他來自什么星球?!?/p>
已持續(xù)55年的爭(zhēng)論仍在繼續(xù)。人們只要在晴朗的夜晚仰望天空,就可感覺到未知事物的誘惑。在溫和的8月之夜走出去,頭頂?shù)牧餍莿澇鲆淮夂?,一種信念就會(huì)自然產(chǎn)生:所有亮光反映一種支配智力。這種智力會(huì)給出其存在的暗示和線索,來自天鵝絨般天穹的來訪者們可能、也僅僅是可能旅居在我們之間。
懷疑者堅(jiān)持告誡自己和我們說要當(dāng)心,前聯(lián)邦調(diào)查局首席科學(xué)家劉易斯·布蘭斯科姆談到UFO時(shí)曾說:“發(fā)現(xiàn)的刺激愈強(qiáng),使人喪失警戒的誘惑愈大?!比欢嘈烹y以置信的東西的欲望像不滅的火焰一樣在繼續(xù)燃燒。