反戰(zhàn)集會(huì)上的思緒

蕭　巖　發(fā)自美國(guó)波士頓

我從沒(méi)有想到，會(huì)在這樣的情形下聽(tīng)到如此動(dòng)聽(tīng)的伊斯蘭圣樂(lè)：波士頓市中心的凱普里廣場(chǎng)，一片開(kāi)闊的草地，9月23日中午，這里聚起了近千個(gè)市民。他們手持各種標(biāo)語(yǔ)，拉起大大小小的橫幅—由該市14個(gè)民間團(tuán)體聯(lián)合發(fā)起的反戰(zhàn)集會(huì)在這里進(jìn)行。

開(kāi)始了，我們所有的人都被一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的呼嘯鎮(zhèn)住。站在我們面前的一位年輕男子閉著眼， 手持話筒，既似歌唱又似吟誦的曲調(diào)從他嘴里緩緩地吐出。那是伊斯蘭圣樂(lè)中為和平祈禱、為安寧祝福的樂(lè)章，悲天憫人的氣息彌散在空中。

集會(huì)者席地而坐，手里拿著各式各樣的標(biāo)語(yǔ)牌，如“對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)說(shuō)不”、“團(tuán)結(jié)起來(lái)”，“反對(duì)暴力的循環(huán)”、“不要更多的犧牲者，無(wú)論在什么地方”、“戰(zhàn)爭(zhēng)和種族主義不是我們的回答”、“讓我們公平地面對(duì)世界”、“我們熱愛(ài)美國(guó)，但戰(zhàn)爭(zhēng)是個(gè)錯(cuò)誤”、“讓死難者在和平中安息”、“如果我們以眼還眼，世界就會(huì)一片瞎盲-甘地”等等。

發(fā)言開(kāi)始了。我原來(lái)以為，這么大的場(chǎng)合，發(fā)言人一定是預(yù)先安排和準(zhǔn)備了的。誰(shuí)知，除了兩個(gè)集會(huì)組織者邀請(qǐng)的發(fā)言人以外，其他的發(fā)言人都是當(dāng)場(chǎng)去主席臺(tái)（一輛面包車，側(cè)壁掛著大會(huì)的橫幅）旁邊報(bào)名，排隊(duì)，每人10分鐘。開(kāi)始演講時(shí)，每人報(bào)一下姓名，有人報(bào)了屬于哪個(gè)團(tuán)體，有人只說(shuō)自己是路過(guò)這里，有感而發(fā)。發(fā)言的人中，有美籍阿富汗人，有巴勒斯坦人，有猶太人，還有原籍美國(guó)人。大家共同的聲音就是“仇恨不會(huì)帶來(lái)和平，報(bào)復(fù)不能引來(lái)安全”，恐怖主義是罪惡的，但必然傷及無(wú)辜的戰(zhàn)爭(zhēng)也會(huì)帶來(lái)新的罪惡。一個(gè)兄長(zhǎng)在紐約世貿(mào)中心遇難的女孩子用沙啞的嗓音說(shuō)：“我們?nèi)椰F(xiàn)在還在這個(gè)噩耗的籠罩之中，可是，我還是要在這里說(shuō)，不要讓更多的家庭陷入慘痛的絕境，不要讓報(bào)仇的利劍刺死更多的無(wú)辜者。因?yàn)槲覀円呀?jīng)身處這樣的境地，我知道，那對(duì)別人意味著什么?！?/p>

有意思的是，在異口同聲的反戰(zhàn)聲中，也冒出了一些不同意見(jiàn)。有一個(gè)中年男子一上來(lái)就說(shuō)：“我不是一個(gè)和平主義者，我也不認(rèn)為和平的愿望就能感動(dòng)恐怖主義者，對(duì)罪惡一定要實(shí)施懲罰。但我反對(duì)現(xiàn)在對(duì)阿富汗的進(jìn)軍，因?yàn)?，我們的政府沒(méi)有給我們提供究竟誰(shuí)是罪犯的證據(jù)。在沒(méi)有確切證據(jù)的情況下，向一個(gè)國(guó)家發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，并且傷及無(wú)辜，這是我們的文化和良知不能接受的。”

當(dāng)一位學(xué)者模樣的發(fā)言者站到擴(kuò)音器前時(shí)，聽(tīng)眾預(yù)先就鼓起掌來(lái)。我向旁邊的人一打聽(tīng)，他是今天特邀的發(fā)言人，波士頓大學(xué)的教授?！懊绹?guó)不僅要以它的強(qiáng)大在世界上立足，更要表現(xiàn)它強(qiáng)大背后的價(jià)值觀念—公正、自由、和平，如果這種價(jià)值觀念經(jīng)受了我們正面臨的極端考驗(yàn)，那就不僅是強(qiáng)大者的勝利，更是文明的勝利。否則，我們將被恐怖分子拉著向野蠻倒退，而一種野蠻的強(qiáng)大帶給人類的將是悲哀。”他的話引起一片掌聲。

發(fā)言的人一個(gè)接著一個(gè)。一位帶著吉他的女歌手，唱起了自己寫的歌《和平，你給了我們共同的家園》，旋律很簡(jiǎn)單，歌詞也只有兩句，她重復(fù)地唱著，下面的與會(huì)者齊聲應(yīng)和，還手拉著手隨節(jié)奏擺動(dòng)。歌詞的第一個(gè)詞是“和平”，她用英語(yǔ)、阿拉伯語(yǔ)、希伯來(lái)語(yǔ)、印地語(yǔ)、俄語(yǔ)、西班牙語(yǔ)、阿富汗土著語(yǔ)等語(yǔ)言交替輪換，一邊唱一邊問(wèn)，“還有什么語(yǔ)言？你們自己的語(yǔ)言？”有人告訴她烏爾都語(yǔ)，還有個(gè)什么別的語(yǔ)。當(dāng)時(shí)，我真想大聲地告訴她，還有漢語(yǔ)，和平。可惜，我離得太遠(yuǎn)了，她根本就聽(tīng)不見(jiàn)。

接近尾聲，集會(huì)主持人代表14個(gè)發(fā)起團(tuán)體宣讀了“我們反對(duì)在阿富汗開(kāi)戰(zhàn)的5個(gè)理由”。他們向過(guò)路行人散發(fā)這份傳單，還有一份鮮明簡(jiǎn)潔的動(dòng)員令《請(qǐng)加入我們的行列-你可以做這些事》。

做什么呢？我好奇地讀起來(lái)—

在自己的生活圈子里思考和與人討論這次戰(zhàn)爭(zhēng)的合理性問(wèn)題；幫助犧牲者和他們的家庭；給你選出的國(guó)會(huì)議員打電話，發(fā)電子郵件，告訴他們你的態(tài)度（傳單上列出了本州參議員和眾議員的電話號(hào)碼及郵址）；關(guān)注自己社區(qū)中出現(xiàn)的種族歧視現(xiàn)象，呼吁地方官員高度注意這個(gè)問(wèn)題；如果自己受到不公平的歧視, 和美國(guó)公民自由協(xié)會(huì)或美國(guó)——阿拉伯反歧視委員會(huì)聯(lián)系（公布電話號(hào)碼和郵址）；支持和參與和平運(yùn)動(dòng)，除了公共集會(huì)和游行以外，還可以參與校園和社區(qū)的活動(dòng)，幫助開(kāi)展反戰(zhàn)和反種族歧視的教育項(xiàng)目，參與媒體的有關(guān)采訪和談話節(jié)目，充當(dāng)緊急救援組織和其他組織的志愿者—一項(xiàng)項(xiàng)內(nèi)容都很實(shí)在，每個(gè)人都能參與。

集會(huì)大約進(jìn)行了兩個(gè)多小時(shí)，中心區(qū)人群基本沒(méi)動(dòng)，邊緣則不斷有人出出進(jìn)進(jìn)，來(lái)去自由。緊挨著草坪的大馬路上，行人絡(luò)繹不絕，有人駐足觀望，有人則不屑一顧，但沒(méi)有任何騷擾的情況發(fā)生。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，有幾輛警察的摩托車，他們?cè)趫?zhí)行保護(hù)安全的職責(zé)。這一切，都顯示著這個(gè)社會(huì)人們對(duì)不同意見(jiàn)表達(dá)的習(xí)以為常，既沒(méi)有人表現(xiàn)驚訝，也沒(méi)有人感到悲壯，一切都是那么自然。給人的感覺(jué)是，當(dāng)反對(duì)和抗議成為一個(gè)社會(huì)既有秩序的“常態(tài)”時(shí)，這個(gè)社會(huì)的穩(wěn)定大概就有了真正的保障。

當(dāng)然，在目前，反戰(zhàn)的聲音還很微弱，對(duì)輿論，對(duì)政府決策有多大影響，暫時(shí)還看不出來(lái)。但一個(gè)社會(huì)有不同聲音存在和傳播的制度環(huán)境，就有了政策和決議“反省”和“糾錯(cuò)”的基本機(jī)制。

我的思緒被一陣全場(chǎng)一起高唱的歌聲打斷—集會(huì)結(jié)束了，所有的人站起來(lái)，這歌聲頓時(shí)有了一種激動(dòng)人心的效果。什么歌曲，這么多人都會(huì)唱？我好奇地向身邊的人打聽(tīng)，她告訴我，那是60、70年代民權(quán)運(yùn)動(dòng)時(shí)期最為流行的歌曲《We will keep on walking》（我們永遠(yuǎn)向前），今天，在美國(guó)面臨前所未有的歷史性考驗(yàn)的時(shí)候，人們又唱起了這首歌，不會(huì)是偶然的吧。

集會(huì)解散了。我沒(méi)有走，想看看散會(huì)以后的草坪會(huì)怎么樣。大約10分鐘以后，人散光了，綠色的草坪上基本沒(méi)有雜物。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，只有一張白色的傳單拋在那里。我走過(guò)去，撿了起來(lái)。返身再看，真不能相信，這里剛剛結(jié)束了一場(chǎng)近千人的集會(huì)。