政治家、性和謊言

■范士明（北京）

最近幾個(gè)月來(lái)，全美上下正被一出名叫“錢(qián)德拉·利維失蹤案”的活劇攪得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。大報(bào)小報(bào)為此連篇累牘，幾大電視網(wǎng)跟蹤報(bào)道，國(guó)家大政好像反而都沒(méi)有人關(guān)注了（直到9·11事件發(fā)生后，基于共同的民族利益，人們才開(kāi)始忘卻這件事）。案發(fā)地美國(guó)首都華盛頓哥倫比亞特區(qū)上半年就有443人失蹤且至今下落不明，全美范圍類(lèi)似的事情每年發(fā)生數(shù)千起，然而目前卻唯有利維一案如此引人關(guān)注。這個(gè)故事的關(guān)鍵詞是：女實(shí)習(xí)生、國(guó)會(huì)議員、性和謊言──它是一個(gè)由新演員奉獻(xiàn)的經(jīng)典美國(guó)政治故事。

主人公暴露在聚光燈下

故事的女主角是來(lái)自加利福尼亞南加州大學(xué)芳齡24歲的女實(shí)習(xí)生錢(qián)德拉·利維。年輕貌美的她結(jié)束了在首都聯(lián)邦監(jiān)獄管理局的實(shí)習(xí)后，本應(yīng)返回老家去參加畢業(yè)典禮，卻于4月30日至5月1日之間去向不明。利維的父母心急如焚，5月6日向警方報(bào)案，懸紅尋找。至此，這還是一樁普通的失蹤案。然而，5月16日，以揭開(kāi)“水門(mén)事件”威震政壇的《華盛頓郵報(bào)》刊載了利維的好友提供的兩份電子郵件，其中提到利維在實(shí)習(xí)期間墮入情網(wǎng)，心上人“是一位國(guó)會(huì)議員”，并且要求友人保密。積累了無(wú)數(shù)經(jīng)驗(yàn)且在“克林頓─萊溫斯基”案中經(jīng)歷了考驗(yàn)的美國(guó)媒體立即從中嗅出了味道：這是經(jīng)濟(jì)效益和社會(huì)效益兼得的大新聞！

很快，另一主人公暴露在聚光燈下，他就是國(guó)會(huì)眾議員、民主黨人加里·康迪特。

加里·康迪特，男，53歲，已婚，來(lái)自加利福尼亞，現(xiàn)任職于眾議院情報(bào)委員會(huì)。此人23歲當(dāng)選為市長(zhǎng)，41歲當(dāng)選為聯(lián)邦眾議員，已連任7屆，政治上可謂平步青云。如果不是《華盛頓郵報(bào)》泄露天機(jī)，他正準(zhǔn)備返回家鄉(xiāng)為競(jìng)選連任而出鏡。而此時(shí)，面對(duì)家門(mén)口聚集的記者，他只好退避三舍了?？档咸芈暶鳎屠S小姐只是朋友關(guān)系，他很關(guān)心利維的下落，但與失蹤案沒(méi)有聯(lián)系?？档咸氐膽B(tài)度激怒了利維的姑媽扎姆斯基，后者透露利維曾提起與康迪特的關(guān)系非同一般，絕非普通朋友。眾多媒體刨根問(wèn)底。7月3日，一名39歲的空中小姐安妮·史密斯又浮出水面，聲稱(chēng)與康迪特有染，而且在5月初接到康迪特電話，被要求向可能到來(lái)的聯(lián)邦調(diào)查官員否認(rèn)他們的曖昧關(guān)系。圍繞康迪特的問(wèn)號(hào)越來(lái)越多：他與利維到底是什么關(guān)系？他為什么要求安妮做偽證？他和利維的失蹤有什么聯(lián)系？窮追猛打之下，康迪特議員7月6日向警方承認(rèn)與利維關(guān)系“密切”，超出了一般的友情，但仍強(qiáng)調(diào)與失蹤案沒(méi)有關(guān)系?？档咸睾屠S的戀情曝光后，又有數(shù)名女子稱(chēng)她們和康迪特議員曾有浪漫史，于是輿論嘩然，指責(zé)聲鋪天蓋地。8月23日，美國(guó)廣播公司播出了宗毓華對(duì)康迪特的獨(dú)家采訪。節(jié)目播出后，民意調(diào)查顯示有80%以上的觀眾不滿(mǎn)意康迪特的談話。

人們雖然對(duì)康議員的認(rèn)識(shí)越來(lái)越清楚，但對(duì)利維失蹤一案的調(diào)查卻少有進(jìn)展?，F(xiàn)在基本能夠肯定的是，4月29日，利維和康迪特曾見(jiàn)面。利維當(dāng)天在其姑媽的錄音電話上留言，這個(gè)現(xiàn)在被稱(chēng)為“萊妹第二”的實(shí)習(xí)生語(yǔ)調(diào)興奮地說(shuō)“我有天大的消息（I have big news）”。4月30日，她到住所附近的健身俱樂(lè)部退掉了會(huì)員卡，準(zhǔn)備回老家，這是人們最后一次見(jiàn)到利維。這天，她還與康迪特進(jìn)行過(guò)短暫的通話。警方還猜測(cè)，5月1 日下午，可能是利維上網(wǎng)瀏覽了半個(gè)小時(shí)左右——包括新聞和旅游網(wǎng)站、國(guó)會(huì)信息網(wǎng)站、搜索引擎和一家冰淇淋連鎖店的網(wǎng)站。她離開(kāi)住所的時(shí)候，行李打包完好，甚至信用卡都沒(méi)帶，只帶走了房間鑰匙，室內(nèi)沒(méi)有搏斗過(guò)的痕跡，顯然是自愿或是與熟人離開(kāi)。以后關(guān)于利維發(fā)生了什么，就一無(wú)所知了。

利維現(xiàn)在是否還活著？失蹤前她除了見(jiàn)過(guò)康迪特議員以外，是否還見(jiàn)過(guò)其他人？失蹤與戀情之間有何關(guān)系？她是華盛頓糟糕的社會(huì)治安的受害者還是政治丑聞的犧牲品？除了這些眼前的問(wèn)題之外，還有一些深刻的問(wèn)題值得我們關(guān)注。

政治家的道德標(biāo)準(zhǔn)

首先，“康迪特-利維案”再一次把政治家道德標(biāo)準(zhǔn)的問(wèn)題推到了美國(guó)乃至全球社會(huì)面前。什么樣的政治家是一個(gè)“好”的政治家？政治家的個(gè)人生活是否要?jiǎng)澮坏赖拙€？有些本身工作盡職盡責(zé)、成績(jī)不錯(cuò)的政治家，為什么私人生活上的錯(cuò)誤更難以被公眾容忍？從克林頓到康迪特，道德標(biāo)準(zhǔn)的問(wèn)題一再出現(xiàn)?？肆诸D擔(dān)任總統(tǒng)8年，推行諸多措施，宏觀經(jīng)濟(jì)管理得當(dāng)，美國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)創(chuàng)歷史記錄，失業(yè)率一降再降，對(duì)外政策也基本成功，至少?zèng)]有大的紕漏，保持了美國(guó)唯一的超級(jí)大國(guó)地位。然而萊溫斯基一案卻讓克林頓威信掃地，前功盡棄，差點(diǎn)被彈劾下臺(tái)。現(xiàn)在這個(gè)康迪特，此次事發(fā)前，在選區(qū)和國(guó)會(huì)山頗受尊重。他與妻子青梅竹馬，未曾傳出緋聞，對(duì)待身邊的工作人員態(tài)度友好，就像是“自助餐廳的工人”。工作中康迪特奔波于東西海岸，為自己選區(qū)的人民爭(zhēng)取利益，不說(shuō)成績(jī)斐然，至少是克盡職守。媒體說(shuō)“他的名字30年來(lái)一直是加州的一塊金字招牌，人們投票時(shí)總會(huì)在投票箱前尋找他的名字”，上次選舉他以2/3的高票擊敗對(duì)手。這樣一個(gè)人，卻由于個(gè)人生活的不檢點(diǎn)而面臨著政治生涯的終結(jié)。

相反，多年來(lái)，很少聽(tīng)說(shuō)美國(guó)國(guó)會(huì)議員由于工作平平、能力有限在任上就面臨著被逼迫下臺(tái)的命運(yùn)。到底用什么衡量一個(gè)政治家的成?。渴遣皇敲绹?guó)人對(duì)政治家的道德衡量標(biāo)準(zhǔn)出現(xiàn)了偏差？非也！人們對(duì)于公眾人物的道德要求從來(lái)都不同于普通人物。特別是政治精英，他們?cè)诠芾砩鐣?huì)的同時(shí)，還承擔(dān)著樹(shù)立、加強(qiáng)道德規(guī)范的義務(wù)，因?yàn)樗麄兊男袨榕e止對(duì)社會(huì)有更大的影響力、牽引力。做好本職工作非其之功，而是份內(nèi)之事；道德越軌則必為其過(guò)，受到譴責(zé)。更何況，個(gè)人生活的腐敗很容易與公共生活的腐敗伴生?；蛟S美國(guó)由于法律、制度的原因?qū)Υ松心芏糁?，而在其它?guó)家，由于金屋藏嬌而導(dǎo)致職務(wù)違法犯罪的事例不勝枚舉。如果道貌岸然的政治家“婚外情”、“包二奶”被容忍，整個(gè)社會(huì)的價(jià)值必將更加失范，從而危及社會(huì)的良性運(yùn)轉(zhuǎn)。政治是關(guān)于利益的、權(quán)力的，但也是道德的、秩序的。正因?yàn)槿绱耍?974年以來(lái)，有11名美國(guó)國(guó)會(huì)議員受性丑聞牽連而被迫辭職。

程序公正與社會(huì)正義

其次，“康迪特-利維案”再一次昭示，司法程序的公正對(duì)于社會(huì)正義是多么的重要。雖然利維案尚未結(jié)束，或者永遠(yuǎn)也無(wú)法搞清楚，可是我們已然發(fā)現(xiàn)美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查人員正極力排除干擾，維護(hù)程序的威嚴(yán)。這種威嚴(yán)既不因?yàn)檩浾摰膲毫Χ丝s，也不因?yàn)榭档咸氐恼蔚匚欢鴦?dòng)搖。4個(gè)月過(guò)去了，面對(duì)媒體和不斷透露出來(lái)的各種消息，警方多次表示，康迪特議員不是嫌疑犯，沒(méi)有證據(jù)表明康迪特和利維的失蹤有直接聯(lián)系；面對(duì)康迪特，警方依據(jù)需要向其進(jìn)行問(wèn)詢(xún)，同時(shí)明確告訴他案情伊始時(shí)拒絕向警方提供兩人關(guān)系的實(shí)情可能妨礙了正常的司法程序和案件調(diào)查的進(jìn)展，從而貽誤時(shí)機(jī)?？档咸匾筮^(guò)去的情人隱瞞實(shí)情，延誤調(diào)查，更是受到警方和輿論“做偽證”的指責(zé)。說(shuō)謊、做偽證和串通證言在美國(guó)是十分嚴(yán)重的錯(cuò)誤或者罪行。不過(guò)，警方并沒(méi)有因?yàn)殇佁焐w地的報(bào)道、滿(mǎn)街的黃絲帶和各種壓力抓來(lái)什么人當(dāng)替死鬼，或急于做出判斷。程序公正是結(jié)果公正的基礎(chǔ)，惟其如此，人們才能夠相信FBI的最終結(jié)論。

媒體應(yīng)該扮演怎樣的角色

最后，“康迪特─利維案”讓人們思考幾經(jīng)爭(zhēng)論的問(wèn)題，即媒體到底應(yīng)該如何進(jìn)行桃色政治案的報(bào)道，在其中應(yīng)發(fā)揮什么作用。在這4個(gè)月里，人們聽(tīng)到了兩種截然相反的聲音。一些人指責(zé)某些媒體肆意炒作，夸大其辭，挖掘細(xì)節(jié)，靠性和政治賺取發(fā)行量和收視率，讓當(dāng)事人受傷，使警方受到壓力或者誤導(dǎo)；另一些人則批評(píng)有些媒體（如CBS）麻木不仁、漠不關(guān)心。調(diào)查數(shù)字也給出相互矛盾的結(jié)果：一方面，7月份的調(diào)查顯示公眾對(duì)媒體鋪天蓋地的報(bào)道感到厭倦，對(duì)其信任程度開(kāi)始下降；另一方面，美國(guó)廣播公司8月23日播出的采訪則創(chuàng)造了今夏電視收視率之最。

事實(shí)證明，媒體曝光利維的電子郵件，對(duì)警方的調(diào)查是有價(jià)值的；媒體判斷康迪特與利維關(guān)系非同尋常并且深入挖掘，不是憑空猜測(cè)，而是迫使康迪特道出實(shí)情的重要原因；媒體對(duì)于市場(chǎng)的把握也是基本正確的──就像是“克林頓─萊溫斯基案”時(shí)一樣，盡管受眾一再表示厭倦，發(fā)行量和收視率卻屢創(chuàng)新高，廣告也紛至沓來(lái)。你只能贊嘆美國(guó)主流媒介的老到和敏感?！翱档咸丞だS案”要害就在于確定兩人的關(guān)系以及它與失蹤的聯(lián)系，這就是新聞。不信你從中抽出這些，受眾不更厭倦才怪呢！至于街頭小報(bào)等，從來(lái)靠不堪入目和聳人聽(tīng)聞的故事吸引讀者，它們只是污染了媒體的名聲，抵制它們主要靠受眾的品位與責(zé)任。

“康迪特─利維案”可能是一個(gè)謎團(tuán)，并將隨著康議員即將到來(lái)的落選而在人們的視野中逐漸消退?？墒悄切┟绹?guó)媒體的眼睛仍緊緊地盯著華盛頓的實(shí)習(xí)生和政客們。正是由于有了這些無(wú)處不在的眼睛，那些納稅人和投票者才知道他們支持的官員和議員們?cè)谧鲂┦裁?，而那些掌握?guó)家方向的人也才會(huì)在做好份內(nèi)之事的同時(shí)，處理好自己的“家務(wù)事”。