節(jié)目

傅愛(ài)毛

急死我了

急死我了。急死我了。

老王回到家里，邊脫外套邊說(shuō)。

他老婆正在廚房里洗菜，濕著兩只手奔出來(lái)連聲問(wèn)：咋了?出了啥事了?

老王點(diǎn)上一根煙來(lái)抽上，說(shuō)：局里要組織一個(gè)元旦晚會(huì)，到時(shí)候我代表科里出個(gè)節(jié)目。都這個(gè)年歲的人了，唱不會(huì)唱，跳不會(huì)跳的，得好好動(dòng)一番腦筋準(zhǔn)備呢。

他老婆一聽(tīng)，不耐煩地甩了一下手說(shuō)：我還以為天要塌了呢，大呼小叫的。不會(huì)演就不演，又不是政治任務(wù)，誰(shuí)還能把你怎么著?

老王不緊不慢地吐出個(gè)煙圈說(shuō)：今年這節(jié)目，我是主動(dòng)報(bào)名、非演不可呢。

他老婆便罵道：自找苦頭吃，急死你也是活該。

老王掐滅手中的煙，城府極深地說(shuō)：過(guò)了元旦就該年終考核了。我今年如果能考核上一個(gè)優(yōu)秀，就很有可能提一級(jí)。這對(duì)我可是最后一次機(jī)會(huì)了。這一回再提不上去，我這一輩子就交待了。

老婆聽(tīng)了他的話(huà)，終是鬧不明白其中的玄關(guān)。便道：節(jié)目演得好，就有人投你票了?人家考核的是工作，又不是評(píng)選優(yōu)秀節(jié)目。

老王嘖嘖聲說(shuō)：你懂個(gè)啥!說(shuō)的是考核工作，就我們那個(gè)半死不活的破單位，工作上大家都是半斤八兩，比不出個(gè)眉高眼低來(lái)?？己说臅r(shí)候，工作以外的其它因素就顯得十分重要了。你把節(jié)目演好了，把大家伙逗樂(lè)了，大家伙一高興就投你一票。這是人之常情。

老王老婆想想，覺(jué)得似乎是有些道理。嘴上還是堅(jiān)持說(shuō)：節(jié)目演好，只是一個(gè)方面，關(guān)鍵還在于平時(shí)會(huì)不會(huì)作人。

老王打斷老婆說(shuō)：什么會(huì)作人不會(huì)作人?人都是貓一陣，狗一陣的。一會(huì)兒覺(jué)得你好，一會(huì)兒又覺(jué)得你壞。這段時(shí)間大家沒(méi)事干，一門(mén)心思都在那個(gè)聯(lián)歡會(huì)上。我能在聯(lián)歡會(huì)上叫了響兒，大家就會(huì)對(duì)我重新認(rèn)識(shí)。離考核只有兩周了，這時(shí)候我給大家留下什么印象，就是什么印象了。

老王老婆說(shuō)：你想得倒是怪周全，問(wèn)題是你從來(lái)都不擅長(zhǎng)演什么節(jié)目。到時(shí)候會(huì)整出個(gè)啥名堂來(lái)呢?

老王大幅度地?fù)]了一下手說(shuō)：正因?yàn)槲覐膩?lái)都沒(méi)演過(guò)節(jié)目，既不顯山、又不露水的?，F(xiàn)在突然暴個(gè)冷門(mén)兒給他們看，自然能達(dá)到出人意料的效果。這叫作于無(wú)聲處響驚雷，出奇致勝、一鳴驚人。

老王說(shuō)完看也不看老婆一眼，一頭扎進(jìn)書(shū)房里去了。他老婆訕訕地坐了一會(huì)兒，開(kāi)始動(dòng)手做飯。

最好是出奇制勝

飯菜做好，端上桌，兒子和女兒也都回來(lái)了，還不見(jiàn)老王從書(shū)房里出來(lái)。老王老婆便沖著書(shū)房喊道：吃飯了，吃飯了。臨時(shí)抱佛腳也不是這個(gè)抱法。

平日里老王的生活是極有規(guī)律的。一般都是晚飯前看電視新聞，晚飯后進(jìn)書(shū)房寫(xiě)半小時(shí)毛筆字。這個(gè)規(guī)矩幾乎是雷打不動(dòng)?，F(xiàn)在，還沒(méi)吃晚飯呢，卻鉆進(jìn)書(shū)房不出來(lái)了，兒子便極感詫異。問(wèn)道：爸怎么突然用起功來(lái)了?

老王老婆說(shuō)：元旦時(shí)他要在單位的聯(lián)歡會(huì)上出個(gè)節(jié)目，正急得抓耳撓腮呢。

女兒一聽(tīng)，卟嗤一聲就樂(lè)了：爸要是會(huì)演節(jié)目，我就能當(dāng)電影明星。

兒子也說(shuō)：爸想火一把，這我能理解。這年頭，誰(shuí)不想火?可也得看看自己是不是那塊料兒。一輩子沒(méi)登過(guò)臺(tái)，偏要在晚會(huì)上出風(fēng)頭，這不是自個(gè)拿自個(gè)開(kāi)涮嗎?

老王兒子說(shuō)著，沖書(shū)房扮了個(gè)鬼臉兒。正巧，老王從書(shū)房里出來(lái)了，瞪著眼睛說(shuō)：該做什么不該做什么，我心里有數(shù)。我吃過(guò)的鹽比你們吃過(guò)的飯都多。

老王兒子眨眨眼睛接過(guò)話(huà)題說(shuō)：那是，那是。您過(guò)的橋比我們走的路還多呢。反正閑著也是閑著，到舞臺(tái)上去遛達(dá)一圈也滿(mǎn)瀟灑的。如今這年頭，玩的就是時(shí)髦。

老王瞪著兒子道：甭給我陰陽(yáng)怪氣的。我就是要參這個(gè)與，時(shí)這個(gè)髦。我就是要堂堂正正地登上舞臺(tái)，排排場(chǎng)場(chǎng)地給大家演個(gè)節(jié)目，讓大家伙都睜大眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。想當(dāng)年我……

老王兒子一聽(tīng)老王要想當(dāng)年，急忙抓起筷子來(lái)說(shuō)：爸，爸，還是先吃飯吧。

老王見(jiàn)大家不樂(lè)意聽(tīng)，就不想當(dāng)年了。拿起筷子開(kāi)始吃飯。吃完了飯以后，老王宣布：全家人都到客廳里集合，開(kāi)個(gè)家庭常委會(huì)，討論有關(guān)節(jié)目的問(wèn)題。

大家看老王一臉嚴(yán)肅，都不敢再說(shuō)什么，老老實(shí)實(shí)地到客廳里坐下了。

老王老婆邊給大家削水果邊說(shuō)：你們要支持你爸。你爸既然要演，就只能演好，不能演壞。你們年輕人整天在外頭跑，見(jiàn)識(shí)得多，要作好你爸的導(dǎo)演，負(fù)責(zé)你爸把這個(gè)節(jié)目演好。

聽(tīng)了媽的話(huà)，老王兒子說(shuō)：啥叫作“好”呢?總得有個(gè)明確的目標(biāo)吧?目標(biāo)明確了，咱才好直截了當(dāng)朝那目標(biāo)奔去不是?

老王說(shuō)：我的目標(biāo)也不高。我只是希望在我演節(jié)目的時(shí)候，全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，大家的注意力都集中在我一個(gè)人的身上。我要讓所有在場(chǎng)的人都大吃一驚，最好是吃驚得目瞪口呆。我的節(jié)目要成為整個(gè)晚會(huì)的焦點(diǎn)，給大家留下最鮮明最深刻的印象，這個(gè)印象至少在年終考核以前不能磨滅掉。

老王兒子看著一本正經(jīng)的父親，想笑卻又不敢笑。伸出手來(lái)?yè)蠐项^皮說(shuō)：這還真是有一定的難度呢。說(shuō)完就抱著腦袋裝深沉去了。老王女兒卻捂著嘴偷偷地笑了起來(lái)。

老王老婆喝斥女兒道：你爸著急得什么似的，你還有功夫笑，笑什么笑?

老王女兒說(shuō)：我倒是有個(gè)主意。一定會(huì)達(dá)到爸要求的效果。

大家便一齊催她快說(shuō)。

老王女兒說(shuō)：那天晚上讓我去替爸出節(jié)目。到時(shí)候，我頭戴面具，身穿三點(diǎn)泳裝，扮演成一條美女蛇，給大家表演現(xiàn)代勁舞，準(zhǔn)保能吸引所有人的目光，并把大家搞得目瞪口呆，久久難忘。

老王兒子一聽(tīng)就笑歪了嘴巴。說(shuō)道：你扮演一條鱷魚(yú)或是恐龍還差不多，美女蛇就有些自不量力了吧?

老王女兒見(jiàn)哥哥拿自己開(kāi)涮，勃然大怒道：我是算不上美女。你以為你就是帥哥嗎?也不撒泡尿照照自己的影子。說(shuō)到底也不過(guò)比武大郎先生稍強(qiáng)那么一點(diǎn)點(diǎn)，就自我感覺(jué)良好了。人家阿梅怎么說(shuō)拜就跟你拜了呢?

阿梅是老王兒子癡戀的女孩。正當(dāng)要談婚論嫁的時(shí)候，突然就跟一個(gè)賣(mài)皮衣的東北人跑了。老王兒子氣得差一點(diǎn)拿刀子捅了自己。他最恨的就是別人提這檔子事?，F(xiàn)在妹妹這樣挖苦自己，他立時(shí)變了臉色，正要狠狠地回敬妹妹一通子呢，老王老婆站出來(lái)打圓場(chǎng)說(shuō)：都別胡鬧了。你爸必須親自演這個(gè)節(jié)目。節(jié)目也不能隨隨便便什么都行。要既風(fēng)趣幽默，又健康向上。

老王接上去說(shuō)：最好是出奇制勝。

于是，接下來(lái)大家圍繞“風(fēng)趣幽默，健康向上，出奇致勝”十二字方針展開(kāi)了熱烈的討論。

老王老婆主張老王來(lái)段單口相聲。說(shuō)是上大學(xué)時(shí)，他在班里組織的晚會(huì)上就說(shuō)過(guò)那么一個(gè)段子。自己正是被那個(gè)段子吸引才跟他好上的。

老王女兒說(shuō)：相聲就拉倒吧。都什么年月了，誰(shuí)還愛(ài)聽(tīng)相聲?連馬季都閉上嘴巴了。姜昆也一邊歇著去了。再讓我爸老調(diào)重彈，那不是自討沒(méi)趣嗎?

聽(tīng)了女兒的話(huà)，老王老婆想想也是。相聲這玩藝差不多絕跡了。便說(shuō)：那就演小品吧?，F(xiàn)在最火爆的就是小品了。春節(jié)晚會(huì)上大家最?lèi)?ài)看的也是小品。

老王兒子說(shuō)：小品是吸引人。問(wèn)題是誰(shuí)

見(jiàn)過(guò)一個(gè)人演的小品呢?要演小品，少到底也要兩個(gè)人。我爸一個(gè)人怎么演?

老王女兒說(shuō)：這還不好辦?讓爸在單位里再找一個(gè)人，兩個(gè)人作搭擋，聯(lián)袂演出，不也挺好的嗎?

老王這個(gè)人有塊心病，從來(lái)沒(méi)給人說(shuō)起過(guò)。自從參加工作以后，自己雖然也作過(guò)一些雞頭狗腦的小官兒，卻都是配角。先是科室副組長(zhǎng)，后任團(tuán)支部副書(shū)記，到后來(lái)的辦公室副主任。小心翼翼地熬了一輩子，最終也不過(guò)混了個(gè)有職無(wú)權(quán)的小副科。多一個(gè)副字不打緊，頭上就多了一重天。時(shí)時(shí)處處都得聽(tīng)人家的。仿佛一個(gè)舊時(shí)代的小媳婦，從來(lái)就沒(méi)有過(guò)揚(yáng)眉吐氣的時(shí)候。因此他作夢(mèng)都想洋洋灑灑地隨心任性一回。這一次他決意參加演節(jié)目，也有這個(gè)意思。他就是要在大家面前扮演一次主角。堂堂正正、不折不扣、獨(dú)擋一面的主角。他要讓大家聽(tīng)他的，看他的。以他為中心，以他為焦點(diǎn)。為他鼓掌，為他喝彩，為他叫好。因此，聽(tīng)了女兒的話(huà)，他擲地有聲地表態(tài)：

我要一個(gè)人演。

老王女兒見(jiàn)爸爸虎起了臉，不敢再吱聲了。老王兒子說(shuō)：既然是這樣，那就別在小品上繞來(lái)繞去了。小品不是一個(gè)人殺的豬。

接下來(lái)，就像人們常說(shuō)的那樣：大家你一言我一語(yǔ)地議論了起來(lái)。高招迭出，妙計(jì)橫生。被提議到的節(jié)目種類(lèi)有：山東快書(shū)，河南墜子，湖北花鼓；還有笑話(huà)、評(píng)書(shū)、謎語(yǔ)、詩(shī)朗誦等。提議一個(gè)，否決一個(gè)。到末了，沒(méi)有一個(gè)落在實(shí)處的。最后作出的決定是：得找一個(gè)正經(jīng)的導(dǎo)演才行。既然想把節(jié)目演好，沒(méi)個(gè)專(zhuān)業(yè)導(dǎo)演怎么能行呢?導(dǎo)演隨便點(diǎn)撥一下，都比外行人折騰來(lái)?yè)v鼓去的要強(qiáng)得多。

接下來(lái)的問(wèn)題是：到哪里去找導(dǎo)演呢?商議來(lái)商議去，老王最后決定找老耿去討討主意。老耿是市藝術(shù)團(tuán)的導(dǎo)演，老王早年的一個(gè)故交。雖是多年不曾來(lái)往，這個(gè)小忙料他是能幫的。更重要的是：在導(dǎo)演方面，他是個(gè)天才。他導(dǎo)演的節(jié)目在省里拿過(guò)大獎(jiǎng)，而且差一點(diǎn)上了中央電視臺(tái)。對(duì)付這樣一個(gè)聯(lián)歡會(huì)，絕對(duì)是小菜一碟。

既不唱，也不說(shuō)，搞的啥名堂

老王第二天就去找了老耿。以后一連幾天，天天都往老耿那里跑。每次從老耿那里回來(lái)，臉上都高深莫測(cè)、含而不露，一副勝券穩(wěn)操的表情。問(wèn)他，他也不言聲。說(shuō)是演節(jié)目最忌跑風(fēng)。還沒(méi)演呢，別人就已經(jīng)知道底細(xì)了，到時(shí)候就收不到預(yù)期的效果了。聽(tīng)他這么說(shuō)，大家偷偷笑笑，便不再問(wèn)了。

元旦一天天地臨近了，老王的話(huà)也一天天地少了。每天下了班就往老耿那里跑，從老耿那里回來(lái)就一頭扎進(jìn)書(shū)房里，關(guān)了門(mén)，一呆就是老半天，卻連一點(diǎn)聲息都沒(méi)有。

老王老婆便極納悶。心說(shuō)：莫管演什么節(jié)目，總歸得有些聲響的吧?他一個(gè)人悶在屋子里，既不唱，又不說(shuō)，也沒(méi)什么動(dòng)靜，究竟搞的哪門(mén)子名堂呢?

老王的兒子和女兒開(kāi)始的時(shí)候怕老王提到節(jié)目的事?，F(xiàn)在，老王嚴(yán)守口風(fēng)，他們反倒繃不住，端的想要看看那耿大導(dǎo)演給爸爸導(dǎo)了個(gè)什么樣的節(jié)目來(lái)，弄得爸爸這么神神道道的。經(jīng)過(guò)多方分析和偵察，得出的結(jié)論是：老王要演的可能是個(gè)啞劇小品。一聲不響的，一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有，不是啞劇是什么呢?然而，猜測(cè)歸猜測(cè)，卻終究不清楚到底是個(gè)什么樣的節(jié)目。

元旦那天一大早，在離演出還有十幾個(gè)小時(shí)的時(shí)候，老王就提前進(jìn)入了狀態(tài)。他先去美發(fā)屋整了個(gè)發(fā)型，生平第一次在頭發(fā)上噴滿(mǎn)了摩絲，把頭發(fā)弄得步調(diào)一致、兢兢業(yè)業(yè)、一絲不茍的。然后就換上了一身行頭。一切準(zhǔn)備就緒，便在客廳里走過(guò)來(lái)走過(guò)去的，如同一只可憐的喪家之犬。

老婆看著他一副惶惶然不可終日的樣子，便有些不落忍，安慰他說(shuō)：不就是單位內(nèi)部的一個(gè)聯(lián)歡會(huì)嗎?也值得你這樣如臨大敵的?要是上中央電視臺(tái)的春節(jié)晚會(huì)，你該怎么著呢?

聽(tīng)了老婆的話(huà)，老王一屁股坐在沙發(fā)上說(shuō)：春節(jié)晚會(huì)雖然高級(jí)，跟咱沒(méi)有直接關(guān)系。別看局里這臺(tái)晚會(huì)檔次低，對(duì)我來(lái)說(shuō)卻至關(guān)重要。生活小舞臺(tái)，就是社會(huì)大舞臺(tái)。演不好一輩子的政治前途就砸了。

老王老婆皺皺眉頭，不以為然地說(shuō)：社會(huì)舞臺(tái)也罷，政治前途也罷，你也不能像一張弓似的老繃著勁呀。我看你還是先睡上一覺(jué)，放松一下的好。愈放松愈能發(fā)揮出水平來(lái)呢。

老王覺(jué)得老婆說(shuō)得有道理，便往臥室里走去。沒(méi)過(guò)三分鐘，卻又從臥室里出來(lái)了。他老婆便詫異地問(wèn)：不是說(shuō)好了要睡一覺(jué)的嗎?老王指指自己的頭發(fā)說(shuō)：花了幾十塊錢(qián)弄好的發(fā)型，一睡還不睡成個(gè)雞窩了?再說(shuō)我也睡不著。還不如看會(huì)兒電視呢?？粗娨曇矔?huì)找找感覺(jué)。

老王老婆便不再作聲，鉆到廚房里忙活去了。老王盯著電視瞅了一陣子，只見(jiàn)屏幕上的人影移來(lái)移去的，嘴巴也一張一合地說(shuō)著什么。卻是一句也聽(tīng)不進(jìn)去，一眼也看不進(jìn)去。便關(guān)了電視，走進(jìn)書(shū)房里去了。

老王老婆做好了飯菜，一盤(pán)一盤(pán)地端上桌以后，才小心翼翼地去叫他出來(lái)。他坐到飯桌前，兩只眼睛卻癡癡呆呆的，心不在焉地隨便夾了兩口就放下了筷子。

老王老婆盡心盡意地煮飯、燒菜，滿(mǎn)心希望他能多吃一些，見(jiàn)他這樣，便不高興地說(shuō)：不就是聯(lián)歡會(huì)上出個(gè)節(jié)目嘛，也不至于連飯都不吃吧?

老王黑著臉說(shuō)：我甩開(kāi)膀子吃嗎?吃飽了，喝足了，肚子也挺起來(lái)了，一副腦滿(mǎn)腸肥的樣子，出節(jié)目時(shí)什么形象?再說(shuō)了，肚子里吃進(jìn)一大堆東西，若正演節(jié)目時(shí)，急著要上廁所，怎么辦?

見(jiàn)老婆不吭聲，便又說(shuō)道：我工作了一輩子，當(dāng)一輩子的配角演員。沒(méi)有誰(shuí)在意過(guò)我說(shuō)的話(huà)。領(lǐng)導(dǎo)放個(gè)屁也比我說(shuō)句話(huà)響亮。這一次，我就是要照自己的意思演給大家看。我要讓我的節(jié)目吸引住所有的人。我要讓所有的耳朵都聽(tīng)著我，所有的眼睛都看著我，所有的腦袋都記住我。讓他們知道，我王德法也是個(gè)有頭有腦有聲有色的人。

見(jiàn)老王把話(huà)說(shuō)到這個(gè)份上，老王老婆便不再作聲了。

老王就那么繃著勁兒等著。不吃不喝。也不說(shuō)話(huà)。好不容易捱到下午六點(diǎn)鐘，他認(rèn)認(rèn)真真地洗了臉，抻抻衣角，向單位里走去了。老王老婆這才松了一口氣兒。

晚會(huì)在七點(diǎn)半鐘準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始

晚會(huì)在七點(diǎn)半鐘準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始。

老王的節(jié)目排在第九位。前面的八個(gè)表演者都比老王年輕。有的唱流行歌曲，有的跳現(xiàn)代舞，還有一個(gè)人是演黑臉包公。水平雖然不怎么高，卻也五花八門(mén)應(yīng)有盡有。

晚會(huì)剛開(kāi)始的時(shí)候，禮堂里很靜。三個(gè)節(jié)目演下來(lái)，氣氛便變得活躍起來(lái)了。說(shuō)到底不過(guò)是自家人在一塊樂(lè)樂(lè)。所以，大家邊看節(jié)目，邊嗑瓜子，邊小聲地聊天或是議論，再加上孩子的吵鬧聲，禮堂里便有些亂哄哄吵嚷嚷的。

老王對(duì)這種狀況倒是很滿(mǎn)意。他覺(jué)得亂了好。亂了說(shuō)明節(jié)目不夠出彩，不能吸引大家的注意力。只有前面的亂，才會(huì)襯托出自己的靜；只有前面的差，才會(huì)襯托出自己的好。沒(méi)有平地就顯不出高山來(lái)。

節(jié)目一個(gè)接一個(gè)地順序進(jìn)行。老王全神貫注地等待著。越臨近自己的節(jié)目，老王的神經(jīng)越緊張。他感覺(jué)胃部很不舒服，一陣一陣地往上泛酸水。他知道，自己是餓了。中午和晚上兩頓飯，他幾乎什么都沒(méi)吃。他覺(jué)

得有些底氣不足。心臟似乎也不對(duì)勁兒。一會(huì)兒嗵嗵嗵地狂跳不止，一會(huì)兒又似乎要停止不跳了似的。他先是想要急速地喘息，后又覺(jué)得累。全身心的累。達(dá)到極限的累。渾身也軟得如同要虛脫了一般，他后悔沒(méi)有聽(tīng)老婆的話(huà)先在家好好睡上一覺(jué)。

已經(jīng)演到第七個(gè)節(jié)目，再有一個(gè)就要輪到自己了。他卻忽然想要上廁所。但廁所在禮堂的外頭，要走好長(zhǎng)一段路，來(lái)回需要好幾分鐘的功夫。似乎已經(jīng)來(lái)不及了。他一方面猶豫著要不要抓緊時(shí)間趕快去一趟，一方面感到很沮喪。為了怕出現(xiàn)這種情況，自己兩頓飯都沒(méi)敢怎么吃。怎么偏偏還是出現(xiàn)了這種情況呢?真是怕處有鬼，癢處有虱。在他這么想著的時(shí)候，時(shí)間又過(guò)去了一些?，F(xiàn)在，他即使決定馬上去廁所一趟，已經(jīng)來(lái)不及了。

于是，他對(duì)自己說(shuō)；堅(jiān)持一下吧。一切都等演完了節(jié)目再說(shuō)。反正一共也要不了多久的時(shí)間。離自己的節(jié)目還有大約三分鐘了，老王感覺(jué)頭部似乎也不對(duì)勁兒。他想，自己一定是心理太緊張，神經(jīng)繃得太緊的緣故。于是，便下意識(shí)地對(duì)自己說(shuō)：放松，放松，再放松。就在這時(shí)候，臺(tái)上的主持人叫到了他的名子。他急忙起身，恍恍惚惚地往舞臺(tái)上走去。

禮堂里不像劇院那樣，演員可以在后臺(tái)的更衣室或是化妝室等候。在這里參加演節(jié)目的人都和觀(guān)眾一樣坐在下面的座位上。老王故意坐在禮堂的最后一排。所以，起初的時(shí)候誰(shuí)都沒(méi)怎么注意他。他已經(jīng)默默無(wú)聞了一輩子，大家似乎也沒(méi)有什么理由要注意他?，F(xiàn)在，當(dāng)他一步一步向舞臺(tái)上走去的時(shí)候，大家便都清清楚楚地看見(jiàn)他了。一看見(jiàn)他大家便都樂(lè)了。

老王這個(gè)人一向拘謹(jǐn)木訥、謹(jǐn)小慎微，見(jiàn)了誰(shuí)都不茍言笑。平日的穿著打扮又老氣又落伍?，F(xiàn)在，突然西裝革履、煥然一新，便給人一種很滑稽的感覺(jué)。更加新鮮的是：這個(gè)一貫嚴(yán)肅刻板連句玩笑都不會(huì)開(kāi)的老王，居然要當(dāng)著全局的人一本正經(jīng)地登臺(tái)表演。他要演什么呢?

大家懷了極大的好奇，拭目以待。

老王的步子邁得很緩慢，從禮堂的最后一排走到舞臺(tái)上去，大約用了兩分鐘的時(shí)間。在這兩分鐘的時(shí)間里，大家就有些耐不住性子了，開(kāi)始小聲議論起來(lái)。禮堂里出現(xiàn)了嗡嗡的聲響。

但是，當(dāng)老王走上舞臺(tái)以后，這種聲響便開(kāi)始自覺(jué)地減少。一分鐘以后，完全消失，連咳嗽聲都被自覺(jué)地壓抑了下去。禮堂里安靜到了反常的程度。仿佛那許許多多的人在一瞬之間突然消失了，只留下一個(gè)空曠的舞臺(tái)和舞臺(tái)上孤零零的老王。

從節(jié)目開(kāi)始到現(xiàn)在，禮堂里還沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這般靜寂的時(shí)刻。收到這樣的效果，老王倒也沒(méi)有施出什么高妙的技法。相反，西裝革履、一臉嚴(yán)肅的老王走上舞臺(tái)以后，既不唱，也不說(shuō)，更不做什么動(dòng)作，而是徑直坐到了舞臺(tái)正中的一把椅子上。那把椅子是依照他的吩咐準(zhǔn)備的道具。他在椅子上坐下以后，便一直那么正襟危坐著，一言不發(fā)。仿佛這舞臺(tái)是他家的后花園，他坐在那里是為了悠閑自得地曬曬太陽(yáng)的。大家還不曾見(jiàn)識(shí)過(guò)這樣的節(jié)目，所以都直愣愣地瞅著他，不知道他的葫蘆里賣(mài)的是什么藥。

他愈不開(kāi)口，大家便愈想知道他要說(shuō)什么。他愈是坐著一動(dòng)不動(dòng)，大家便愈想知道他要做什么。而他好像故意要跟大家較勁兒似的，堅(jiān)定不移地保持著沉默和冷靜，什么都不說(shuō)，什么都不做。像是成心用這種靜坐來(lái)向大家示威似的。這種難耐的沉默更把大家的胃口吊到了嗓子眼兒。連不懂事的小孩子都不再出聲，睜圓了眼珠子瞅著他，像看一個(gè)外星人似的，一分鐘過(guò)去了。兩分鐘過(guò)去了。大家開(kāi)始低低地竊笑，還有人發(fā)出了噓聲，老王依舊巋然不動(dòng)。大家見(jiàn)竊笑和噓聲都不能使老王有所反應(yīng)，便又自覺(jué)地噤了聲，眼睛一眨不眨地盯著他。單等著他弄出什么動(dòng)靜來(lái)。

整整五分鐘過(guò)去了，老王還是那么端坐著一動(dòng)不動(dòng)，也不出聲。大家都有些耐不住性子。覺(jué)得老王太過(guò)分了。即使要賣(mài)什么關(guān)子，耍什么噱頭，也不能這么干耗著不是?這簡(jiǎn)直就是故弄玄虛，拿大家伙當(dāng)傻瓜耍弄呢。

主持人先還陪著大家一臉詭秘地訕笑，終于也有些耐不住了。感覺(jué)似乎是不太對(duì)勁兒，便試探著走上前去悄聲問(wèn)道：老王，你搞什么名堂呢?老王卻睬也不睬他，依然瞪著眼睛一動(dòng)不動(dòng)地坐著，如同一尊雕像般，嘴角里卻淌出口水來(lái)了。主持人突然意識(shí)到了什么，急促地叫了一聲：老王!并伸出手去扶住他的肩膀。誰(shuí)知，剛一碰到他，他便像一個(gè)稻草人那樣順勢(shì)躺倒在地上了。

這時(shí)，臺(tái)下的人都感覺(jué)到了不對(duì)勁兒。

局長(zhǎng)沖上臺(tái)去大叫：快打120，快。老王怕是得了急病了。

臺(tái)下先是一陣出奇的靜默，接著就如同螞蜂炸了窩一樣地亂攪起來(lái)了。有的人在用手機(jī)撥打120，有的人在往老王家里打電話(huà)，還有的人在急急忙忙尋找速效救心丸。一部分人在慌慌忙忙地往一邊躲，一部分人則跌跌撞撞地往臺(tái)前沖。

120很快就到了。醫(yī)生只看了一眼就說(shuō)：他已經(jīng)死了。大家推測(cè)：他是在坐到舞臺(tái)上的那一刻心臟就停止了跳動(dòng)的。

確知老王已死，所有的人都吃驚得目瞪口呆。全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。靜得連彼此呼吸的聲音都能夠聽(tīng)得到。大家的注意力都集中到了老王一個(gè)人身上。所有的眼睛都看著他。所有的耳朵都想能聽(tīng)到他的聲音。老王的演出終于成為整個(gè)晚會(huì)的焦點(diǎn)。給在場(chǎng)的每一個(gè)人都留下了極其鮮明而又深刻的印象。這種印象在年終考核前的兩周以?xún)?nèi)絕對(duì)不會(huì)消失。這倒是不折不扣地達(dá)到了老王預(yù)期的效果。

只是不知道，老王要演的究竟是一個(gè)什么樣的節(jié)目。而這樣一個(gè)戲劇性的“節(jié)目”又是誰(shuí)導(dǎo)演的。不管怎么說(shuō)，這倒了應(yīng)了老王那“出奇制勝”的原則。

責(zé)任編輯張守誠(chéng)