趙校民/編譯
一提到吸血蝠,許多人的心臟就開始收縮,緊張和恐懼感隨之傳遍全身,因?yàn)槲覀冊隗@險(xiǎn)小說和恐怖故事中常常讀到吸食人血的魔鬼夜晚出沒的可怕情節(jié)。其實(shí),在動(dòng)物界的確有這么一種吸血“殺手”,它就是吸血蝠。
當(dāng)年,哥倫布和他的隨行者返回歐洲時(shí),他們向歐洲人講述了一個(gè)個(gè)有關(guān)長著翅膀吸食人血的夜魔故事。著名的分類學(xué)家卡爾·里寧最先根據(jù)講故事人的敘述,并在沒有詳細(xì)研究的情況下就給這種身軀巨大、長相十分可怕的美洲蝙蝠起名為“魔影吸血蝠”。正是從那時(shí)起。美洲大蝙蝠又獲得了“吸血蝠”的稱謂。雖然現(xiàn)在在動(dòng)物學(xué)中要在這個(gè)名字前加一個(gè)“假”字,但人們一般在使用時(shí)常常把“假”字省略掉??磥?,“吸血蝠”這個(gè)別名對大蝙蝠來說的確不公正,它無非是人類犯的一個(gè)令人憂傷的錯(cuò)誤而已。美洲大吸血蝠,即假吸血蝠,喜歡以水果或捕捉到的一些小活物為食。其實(shí),真正的吸血蝠長得比假吸血蝠小,張開翅膀只有假吸血蝠的一半大,體重也僅僅是假吸血蝠的l/4。
吸血蝠科中有3個(gè)不同的種類。它們生活在美洲從墨西哥到烏拉圭特立尼達(dá)島一帶。它們都長著叭喇狗臉、翹鼻子、沒有尾巴、牙齒尖尖并且獠牙尖細(xì)。這種長相很利于迅速剖開動(dòng)物和人的皮膚。
吸血蝠是個(gè)極其貪婪的家伙,它一經(jīng)得手就會(huì)吸血不止,直到將肚子撐得大大的,才歪歪斜斜地飛離現(xiàn)場。一只吸血蝠最快能在20分鐘內(nèi)吸完一小盆血??梢娙藗兎Q之為“吸血妖”、“吸血鬼”多么恰如其份!吸血蝠一般生活在山崖上的石洞里,也有極少數(shù)住在樹洞或房檐下。它們吃飽回到家后一睡就是幾天,直到饑餓再次把它們趕出家門,這就意味著新的狩獵行動(dòng)即將拉開帷幕。
一般情況下,吸血蝠先落在離被偷襲者不遠(yuǎn)的地方。一旦時(shí)機(jī)成熟,它們就會(huì)迅速向獵物爬去,此時(shí)的吸血蝠好像是一只褐色大蜘蛛。但也有人認(rèn)為,為了不驚動(dòng)被偷襲者,吸血蝠煽動(dòng)著翅膀先使對方昏昏欲睡,然后再在同一個(gè)地方飛來飛去,在飛行中完成吸血過程。動(dòng)物學(xué)家們并沒有親眼見過這種場面,所以現(xiàn)在還不能確定此種說法是否屬實(shí)。
出擊時(shí)吸血蝠,先小心翼翼地蹲在睡夢中的動(dòng)物后背上,使被襲者絲毫感覺不到背上有什么東西在作怪。它前掌上和趾骨上的小肉墊,專門用于對人和動(dòng)物進(jìn)行軟著陸。在吸血蝠唾液中還含有鎮(zhèn)痛物質(zhì),所以,睡夢中的人和動(dòng)物無法察覺到吸血蝠對自己的撕咬。
被吸血蝠吸過血的傷口并不是十分可怕的,危險(xiǎn)的是連續(xù)長達(dá)8個(gè)小時(shí)的失血。被吸血蝠偷襲后的人不會(huì)死去。但生活在印第安部落中的牲畜卻常因被吸血蝠吸過血而命送黃泉。成年狗一般不會(huì)受到吸血蝠的襲擊,因?yàn)樗鼈兊穆犛X很靈敏。能夠聽到吸血蝠發(fā)出的較低的超聲波聲音。而那些家畜對此卻無能為力,它們只能用自己的鮮血養(yǎng)活這些吸血鬼,以至吃不下草料,日日見瘦,最后在痛苦中死去。吸血蝠聚集的地方,受到嚴(yán)重威脅的常常是牲畜群,即使換個(gè)地方也不行。因?yàn)椋鸩粌H使動(dòng)物的肉體受到傷害,而且還傳播狂犬病和其他多種嚴(yán)重的傳染病。
吸血蝠雖然是恐怖和流血的象征,但它們也能為人類做出一些貢獻(xiàn)。它們唾液的醫(yī)學(xué)價(jià)值早已為科學(xué)家們所關(guān)注,某些療效顯著的鎮(zhèn)痛藥和活血藥就是在對吸血蝠的研究中而產(chǎn)生出來的。