棲 云
真不敢相信病榻上的朋友競(jìng)氣色豐潤(rùn),像久旱后的荒漠遇甘霖一般。幾周之前,她還憔悴不堪、病體懨懨呢!她患了最殘酷的那種病,手術(shù)后就完全垮掉,每天憂(yōu)郁地面向窗外,將功能障礙的左臂一點(diǎn)點(diǎn)往上抬。爬山,爬呀爬呀,這樣說(shuō)著說(shuō)著,眼淚就珠子似的滾出來(lái)。
化療像個(gè)糾纏不休的大嘴巴鯊魚(yú),毫不留情地吞噬著她的頭發(fā)、她的胃口、她的快樂(lè)和好不容易才編織起來(lái)的一點(diǎn)點(diǎn)奢望。每天要忍受剜心剖肝的嘔吐,還要飲又黑又濃又苦的湯藥。她氣若游絲地自問(wèn):究竟為什么還苦苦撐著?
為了尚未成年的女兒啊!
她將答案清楚告訴我的時(shí)候,臉上洋溢著久違的笑容:“我終于找到答案了,找到了我必須頑強(qiáng)活下去的理由?!?/p>
事情發(fā)生在星期天,女兒比平時(shí)晚了6個(gè)小時(shí)來(lái)看她。女兒的臉因?yàn)橼s路熱得紅撲撲的,她興奮地訴說(shuō)著,她自己到姥姥家去過(guò)了。那是一條挺遠(yuǎn)的路,要倒3次公共汽車(chē),還要走一段路?!皨寢?zhuān)阒绬?,我買(mǎi)了和以前一樣的東西送給姥姥。”從前,朋友經(jīng)常領(lǐng)著女兒到娘家去。路上,則停在一個(gè)小店里,一如既往地買(mǎi)上三種老人最?lèi)?ài)吃的食物:一只水晶肘子、一袋凍餃子、一簍紅蘋(píng)果。想不到,孩子都記住了,包括那么復(fù)雜的路線(xiàn)。路上車(chē)子那么多,女兒剛剛12歲,萬(wàn)一——朋友不敢假設(shè)下去。
說(shuō)到結(jié)尾,女兒用手背蓋住眼睛,哭了。“媽媽呀,到姥姥家的路上我害怕極了,但我一想到你,膽子就壯了。想我能自己看姥姥了,你一高興,說(shuō)不定病就好了!”
朋友淚雨滂沱地哭起來(lái)。女兒和她一起在同病魔抗?fàn)?,女兒那么小,都知道不氣餒、不言敗,咬緊牙關(guān)向困難挑戰(zhàn),她怎么退卻了?朋友突然想到命如草芥這句話(huà)語(yǔ),自己視命如草芥,但在親人的眼里,那小小的草籽也至關(guān)重要,與親人息息相關(guān)啊!
我們,原來(lái)微小和卑微,原來(lái)痛苦和無(wú)奈,但卻是一粒種,種在親人的悲歡中。
我們,除了頑強(qiáng)成活之外,找不到任何理由放棄
生命。
(如茵摘自《家庭之友》2000年第8期)