打工路上別趴下

打　工

人生真是變幻莫測(cè)。我做夢(mèng)也沒(méi)想到幾乎沒(méi)什么積蓄的自己，竟然干了一件“驚天動(dòng)地”的大事：拿著5萬(wàn)元貸款搞傳銷。結(jié)果這5萬(wàn)“雇傭軍”在有關(guān)政策“打壓”下幾乎全軍覆沒(méi)。弄這筆貸款時(shí)，我把自己和父母的房子都抵押給了銀行。那一刻，我仿佛感到了生命的終結(jié)。

初闖汕頭焦頭爛額

看著老父被生計(jì)累得過(guò)早佝僂的腰背和母親憔悴的面容，那種滋味簡(jiǎn)直難以言表。我在心里說(shuō)：再也不能因自己的“失足”，讓他們?cè)谒罨馃嶂袀涫芗灏玖?，我得出去掙錢。經(jīng)過(guò)兩天兩夜的苦思冥想，我把打工地點(diǎn)選在了人稱“第二個(gè)深圳”的汕頭經(jīng)濟(jì)特區(qū)。因?yàn)槁?tīng)人說(shuō)在那里找工作比較容易，錢非常好掙。

一乘上直達(dá)汕頭的火車，我不由吃了一驚：背著行李南下的人太多了，不要說(shuō)座無(wú)虛席，就連過(guò)道都被人擠得水泄不通。在車上人們談?wù)摰膸缀醵际堑缴穷^如何尋工、打工的話題。兩天后一個(gè)淫雨霏霏的日子，我終于置身于向往已久的汕頭市了。在火車站售票廳外的走廊里以及附近可能避雨的地方東倒西歪躺滿了人，有男有女有老有少，一個(gè)個(gè)衣衫襤褸蓬頭垢面。同行的人說(shuō)，這些人大多是到汕頭找不到工作又沒(méi)錢回老家的。我聽(tīng)了沒(méi)有出聲，心卻“突突”地比先前跳得快了許多。

干粗活，我這個(gè)懷揣大專文憑的“知識(shí)分子”自然不屑一顧。我坐了好幾年辦公室，在這里起碼得找個(gè)體面而薪水豐厚的工作。這是我的最初想法。也許命中注定自己是“貴人”，剛走出火車站，我就從一張招聘啟事上看到有家學(xué)校要招聘教師，待遇很不錯(cuò)。這工作適合我，幾乎沒(méi)任何猶豫，當(dāng)然更沒(méi)任何準(zhǔn)備，我就去應(yīng)聘了?？吹轿夷歉被翌^黑臉、疲累不堪的模樣，威嚴(yán)的教導(dǎo)主任先有幾分不悅，接著陰沉著臉遞給我?guī)讖埍?。填寫那些表格時(shí)，我的心“撲通撲通”直跳，因?yàn)樽约簤焊鶅壕蜎](méi)當(dāng)過(guò)老師，但出于求職的需要，又不得不當(dāng)著人家的面弄虛作假。當(dāng)時(shí)的感受就像做了賊。

主任給我一本教科書，隨手翻出一篇課文說(shuō)：“你馬上去備課，半小時(shí)后接受授課而試?！碧炷模@太突然了。由于第一次出遠(yuǎn)門，路上暈車不說(shuō)，夜里又睡不好，當(dāng)時(shí)我頭昏腦脹，手腳酥軟，疲憊異常?！澳懿荒茏屛疑陨孕菹⒁幌?”我靦腆地請(qǐng)求?！安恍?招聘啟事上寫得明明白白，我們要的是能吃苦耐勞的優(yōu)秀人才，你這樣?jì)蓺膺€能做一名好教師?”我被對(duì)方噎得半天說(shuō)不出一句話。后來(lái)才知道，我的要求犯了應(yīng)聘大忌，廣東的工作是講究高效率、快節(jié)奏的，說(shuō)干就干，容不得半點(diǎn)兒散漫和拖沓。真倒霉!一進(jìn)門就給人家留下了不好的印象。

后面的情況更糟，我翻了幾遍課文竟不知上面說(shuō)了些什么，而時(shí)間又十分緊張，教案自然寫得一塌糊涂。授課面試時(shí)，面對(duì)臺(tái)下幾位嚴(yán)肅的老教師，我只覺(jué)得胸悶氣短，渾身發(fā)冷。我努力想使自己鎮(zhèn)定下來(lái)，但沒(méi)用。結(jié)果可想而知，課還沒(méi)有講完就被人家禮貌地打斷了。一位考官問(wèn)我：你是不是根本就沒(méi)做過(guò)教師?我尷尬又苦澀地笑了笑，只得落荒而逃。

后來(lái)幾經(jīng)周折，我滿懷憧憬地找到汕頭舊報(bào)社，因?yàn)檫@幾年自己一直搞材料，又在報(bào)紙上發(fā)表過(guò)不少文章，自信做個(gè)小編輯還是可以的。那天報(bào)社老總不在，我就和一位記者聊了起來(lái)。他先問(wèn)我原來(lái)在哪家報(bào)社供職，做過(guò)幾年編輯。見(jiàn)我一臉的茫然，他又問(wèn)：“會(huì)劃版嗎?”我只好如實(shí)回答：“不會(huì)?！边@老兄直言不諱地說(shuō)：您別浪費(fèi)時(shí)間等總編了，還是趕快找別的單位試試!聽(tīng)了這話，我感到心好似被針猛地戳了一下，雖然臉上強(qiáng)露出一絲笑顏，試圖以“高層次人才”那種所謂的貴族氣來(lái)顯示對(duì)此的無(wú)所謂，可心卻在抖個(gè)不停。

此后我振作精神重新找工作，每天早晨5點(diǎn)多鐘出去，一直到很晚才回來(lái)，一家公司一個(gè)部門地逐個(gè)拜訪，試圖找一份好工作，但每次都以失敗而告終。這里的公司很多，馬路上的人更多，雖然春雨綿綿，但他們大多沒(méi)有傘，任憑風(fēng)吹雨打。這些人肯定也是找工作的。為了證實(shí)自己的看法，我緊走幾步，趕上幾位沒(méi)雨傘的人，和他們搭訕起來(lái)。他們說(shuō)到汕頭已好幾個(gè)月了，本來(lái)是想進(jìn)工廠干一個(gè)比較輕松的工作的，可到最后連外面工地上一個(gè)苦工的位置都找不到；所帶的錢早已花光了，起先向那些在工廠里的老鄉(xiāng)借，借到最后連老鄉(xiāng)都不敢借了，沒(méi)辦法只得把手表、衣物十幾塊甚至幾塊錢賤賣掉。

晚上我再去大街上，看看能否在那些熱鬧場(chǎng)所碰到好運(yùn)氣。汕頭的夜晚很美，大街上燈火通明，人如潮涌，街道兩旁五顏六色的彩燈一閃一閃的，就像銀河落九天。然而，就在那火樹(shù)銀花下，有許多人低著頭，沒(méi)有目標(biāo)地徘徊在街頭?？粗寤ò碎T的招聘廣告，望著蒼蒼茫茫的求職人群，我不得不承認(rèn)自己的心理素質(zhì)的確很差，也不得不承認(rèn)自己能力的局限性。同時(shí)也發(fā)現(xiàn)，在汕頭特區(qū)，各行各業(yè)的分工都非常細(xì)，幾乎每項(xiàng)工作都要求有技術(shù)專長(zhǎng)和三五年工作經(jīng)驗(yàn)。因?yàn)檎衅竼挝欢夹欧睢澳脕?lái)主義”，人家要的是來(lái)了就能生“金蛋”的“母雞”。

來(lái)時(shí)雖然帶了兩千多元錢，但在特區(qū)這地方，能維持多久呢?那天吃罷一份5塊錢的盒飯，我無(wú)限惆悵。正不勝凄涼，驀然看見(jiàn)一張有趣的“廣告”：“你給我10塊錢，我給你一個(gè)家。10元住宿，全市最平?！毙闹幸粍?dòng)，10元錢住一晚，就算在家鄉(xiāng)的小縣城，也是夠便宜的啦。我按照上面的地址，七折八拐鉆進(jìn)一條小巷。巷子很深，越往里走越讓人心里發(fā)憷。真沒(méi)想到，在金碧輝煌的汕頭特區(qū)，居然有這種一點(diǎn)兒也不輝煌的地方，污水橫流，排成一溜的垃圾桶五味俱全。漂泊在外，哪能有這么多講究，我只好硬著頭皮走了進(jìn)去。后來(lái)，這“10元店”給我?guī)?lái)了天大的好運(yùn)，它竟導(dǎo)致了我整個(gè)人生的轉(zhuǎn)折!

這是個(gè)簡(jiǎn)陋得無(wú)以復(fù)加的小旅館，用三室一廳的住房改裝而成，上上下下滿登登擺放著18張客床，床上除了一張蒲席外竟連被子都沒(méi)有。顧客更是五花八門：賣藥的、耍猴的、尋工的，活脫脫一個(gè)小“聯(lián)合國(guó)”。更令人吃驚的是，真正的老板竟是一位來(lái)自北方的大學(xué)生。承包這家小旅館的人說(shuō)，老板早就不在這住了，他在市里買了一套大房子，現(xiàn)在正忙著炒股。聽(tīng)說(shuō)同行混得如此出息，我覺(jué)得這人很了不起，挺神!不由產(chǎn)生了拜訪他的念頭。

費(fèi)盡口舌，終算弄到了他的手機(jī)號(hào)和住宅地址。對(duì)我的突然造訪他先是有點(diǎn)兒驚訝，但我自報(bào)家門后他便逐漸熱情起來(lái)，畢竟都是文人，很容易溝通。“是不是想找點(diǎn)兒事做?”這家伙簡(jiǎn)直有鷹一樣銳利的眼睛。他很痛快地說(shuō)，如果你有5萬(wàn)元以上的資金，就跟著我炒股，保你發(fā)點(diǎn)兒小財(cái)。我心里暗想，這不廢話嗎，有5萬(wàn)元存款我還會(huì)找你“指點(diǎn)江山”?我趕忙開(kāi)玩笑說(shuō)有，在家搞傳銷蝕本，欠了銀行整整5萬(wàn)塊!這家伙一聽(tīng)樂(lè)了：原來(lái)是負(fù)5萬(wàn)，那么你就撿垃圾去!自己原以為這是文人的幽默，但看到他那一本正經(jīng)的樣子，我頓時(shí)嚇了一跳。這人是個(gè)十足

的瘋子，說(shuō)這話時(shí)他竟撥通手機(jī)，真的讓司機(jī)把我送到了市郊一個(gè)廢品收購(gòu)站。車子在一溜小工棚前停了下來(lái)，扔下我便絕塵而去?！盎斓埃闼麐尩氖莻€(gè)瘋子!”我像一頭被激怒的獅子，狂跳著大罵不止。事后才知道自己是多么的愚蠢。

“哎呀，面子不小哇，能坐小李子的車到我這小廟里來(lái)!”不知何時(shí)身邊走過(guò)來(lái)一群人，為首的一個(gè)小老板模樣的漢子很熱情，抱起地上的行李就把我領(lǐng)進(jìn)了其中的一個(gè)小工棚?！斑@里條件很差，先住下來(lái)，慢慢你就習(xí)慣了!”這一切真讓人哭笑不得。我是個(gè)有大專文憑的“白領(lǐng)”，怎么能和這些流浪漢一樣的拾荒者為伍呢?我心里那個(gè)氣呀，簡(jiǎn)直想一拳把眼前這漢子打翻。我發(fā)誓，如果某一天碰上那個(gè)炒股票的家伙，一定把他打個(gè)鼻青臉腫，方能出這口惡氣。其實(shí)這時(shí)我身上的錢已所剩無(wú)幾。常說(shuō)“落難的鳳凰不如雞”，想想算了，反正自己已落魄到這種地步，還是先解決了吃住問(wèn)題再說(shuō)，管他是流浪漢或是“垃圾王”呢!奇怪的是，這里的男男女女似乎都對(duì)“小李子”挺熟，談起他臉上無(wú)不充滿敬幕和崇拜?？梢钥闯?，在這里他的威望決不亞于美國(guó)總統(tǒng)克林頓。我大為不解。

小工棚里又濕又熱而且沒(méi)有水電，最難挨的是夜晚，沒(méi)有床，地上又太潮濕，我和另外一名拾荒者只能側(cè)身擠在一塊一米多寬的門板上。由于太窄，夜間掉下來(lái)是常事，而且，天一黑蚊子就開(kāi)始肆虐……現(xiàn)在，說(shuō)起那段日子來(lái)沒(méi)人會(huì)信，可我實(shí)實(shí)在在地經(jīng)歷過(guò)啊。此時(shí)我才真正體會(huì)到了生活的殘酷和打工的辛酸。其實(shí)這才僅僅是開(kāi)始。當(dāng)?shù)厝藨蚍Q我們居住的“小區(qū)”為“淘金部落”，這名字幽默而充滿了原始的韻味，很有意思。如果按這種思維邏輯，廢品站的老板就是我們的“部落酋長(zhǎng)”，他負(fù)責(zé)為我們提供棲身之地及撿垃圾用的一切工具，如舊自行車(當(dāng)然也是從垃圾堆里撿來(lái)的)、麻袋、鐵鉤等等。但也有“幫規(guī)”：撿到的任何廢品只能賣給自己的老板，否則就會(huì)被“驅(qū)逐出境”。細(xì)想這“法規(guī)”挺合理，端老板的碗，吃老板的飯，，就要聽(tīng)老板的話讓人家發(fā)財(cái)嘛!

第二天天微亮同伴就搖醒了我，并推來(lái)一輛足可以進(jìn)博物館收藏的舊自行車。他幫我在車后綁好兩條麻袋，就帶我向垃圾場(chǎng)駛?cè)?。剛進(jìn)入作戰(zhàn)地域，黑壓壓的蒼蠅便“嗡嗡”叫著撲面而來(lái)。根據(jù)事前叮囑，我趕忙取出手套、口罩和舊草帽等，來(lái)了個(gè)“全副武裝”。一走進(jìn)那個(gè)被同行叫做“聚寶盆”的小盆地，我驚得目瞪口呆：只見(jiàn)一座座小山似的垃圾堆上，全是這些盤旋飛舞的小“精靈”，那百萬(wàn)雄師組成的“大合唱”，就像幾臺(tái)發(fā)電機(jī)組在同時(shí)轟鳴。乖乖，這陣勢(shì)真讓人膽寒!我取出小鐵耙，和同伴一起在一堆堆不堪入目的污穢垃圾中，搜尋著那些能換錢的寶貝：飲料瓶、銅絲、鐵塊、爛紙箱等。

沒(méi)拾過(guò)荒的人，根本不知個(gè)中滋味。揮舞鐵耙扒開(kāi)那厚厚的垃圾堆積層時(shí)，里面馬上就會(huì)冒出一股酸臭的白煙，熏得人睜不開(kāi)眼睛。盡管戴著口罩，仍使人惡心異常，只想嘔吐。更讓人難以忍受的是上午，南國(guó)灼熱的驕陽(yáng)烤得人汗流浹背，頭暈?zāi)垦?。有時(shí)我感到自己的皮膚在一點(diǎn)點(diǎn)兒萎縮，那滋味簡(jiǎn)直比死都難受。那天我的運(yùn)氣極好，撿了滿滿兩麻袋貨，足有300斤。走在崎嶇狹窄的山路上(這樣走近好多)，我覺(jué)得那車太重了，簡(jiǎn)直推不動(dòng)，雙腿更如灌滿了鉛塊，怎么也邁不開(kāi)步。那晚不知道自己是怎樣拼著命走到廢品站的，只知道初次“淘金”就身手不凡：足足掙了40元錢!捏著那幾張用血汗換來(lái)的紙幣，不由感到一陣酸楚，甚至想大哭一場(chǎng)?？赊D(zhuǎn)念一想，一個(gè)大男子漢哭什么，應(yīng)該笑!特區(qū)畢竟接納了自己。

僅僅半年，文弱書生就被摔打成了一個(gè)渾身肌肉鼓凸的錚錚男子漢。我?guī)缀跏沁@里最棒的打工崽，收入也由最初的每月千把元，火箭般躥至兩千多元，最多的一個(gè)月竟掙了3100元!手里有些積累后，我沒(méi)有急于寄回老家還貸，而是利用這有限的資金，果斷地在一個(gè)偏僻小鎮(zhèn)上開(kāi)起了自己的廢品站，汕頭特區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)達(dá)，這里小廠林立，自然少不了廢品，我判斷干這一行準(zhǔn)行。真是不做不知道，一做嚇一跳：經(jīng)營(yíng)廢品的利潤(rùn)竟高達(dá)100％。但我也給自己定了條“鐵的紀(jì)律”：絕對(duì)不收“私貨”。諸如整盤的鋼筋、電纜線等等，這些東西十有八九是偷來(lái)的，即使利潤(rùn)再高也不能要。此舉看似“膽小怕事”，實(shí)際上卻避免了很多麻煩。后來(lái)幾名貪心同行因大量收購(gòu)贓物，被罰得傾家蕩產(chǎn)甚至為之坐牢，更證明我當(dāng)初的決策是明智之舉。

開(kāi)始手下只有三五個(gè)“散兵游勇”，后來(lái)越聚越多。我竟拉起了一個(gè)三十多人的小隊(duì)伍，其中還有幾個(gè)落榜的高中生。我動(dòng)員他們說(shuō)，撿垃圾要像找情人一樣，要“夢(mèng)里尋她千百度”!大伙兒直笑得前仰后合。我們的關(guān)系很融洽，更像兄弟。家里的貸款終于還清了，老父在電話里泣不成聲，他只說(shuō)了一句：兒子，你真行!聽(tīng)了這話，我不禁熱淚橫流。

初涉商海17萬(wàn)元買堆“垃圾”

一年后我的運(yùn)行軌跡和他“重合”了。我決定炒股!李哥幾乎是長(zhǎng)坂坡的趙子龍，出手十有九獲。我就毫不猶豫地將自己的積蓄全交給了他。幾位當(dāng)?shù)嘏笥鸭娂姄u頭，說(shuō)我“天真得可愛(ài)”。那頭搖得我心里慌慌的，錢的得失倒不重要，最要緊的是我對(duì)一向自信的思維方式產(chǎn)生了懷疑，不知自己是否正在干一件天大的傻事。一個(gè)月后他送來(lái)了一張支票，我的錢比原來(lái)多了近50％。數(shù)目當(dāng)然是驚人的，但很快我退出了股市，原因是我看出了其中的貓膩，用行話說(shuō)叫“暗箱操作”。其實(shí)手法很簡(jiǎn)單，莊家先是放貨打壓股價(jià)，然后找?guī)讉€(gè)所謂的股評(píng)家。講這種股票的潛力如何如何大，再寫幾篇吹捧的文章，聲勢(shì)就造成了。接著莊家和“盟友”大量吃進(jìn)，股價(jià)迅速攀升，成千上萬(wàn)的中小散戶見(jiàn)有利可圖紛紛追風(fēng)跟進(jìn)。等股價(jià)火箭般躥至峰頂，莊家和他的“盟友”突然將手中的貨全部拋出。這一進(jìn)一出，就從差價(jià)中賺了大捆的鈔票。這時(shí)股市開(kāi)始直線下跌，小老百姓就慘了，自己的血汗錢轉(zhuǎn)眼間被人掏走大半，甚至更多。我覺(jué)得大戶們的這種手段太卑鄙，簡(jiǎn)直像強(qiáng)盜(當(dāng)然，《證券法》出臺(tái)后情況就不同了)。

隨后我獨(dú)資開(kāi)了一家小公司，雖然表面上驃騎百萬(wàn)能呼啦啦橫掃南北，其實(shí)真正能干的小兵也就那么三五員。令人沮喪的是，接第一單生意時(shí)就大大“嗆了口水”。那天，一個(gè)自稱廣西某公司的業(yè)務(wù)員找來(lái)，講與美國(guó)一家公司簽有長(zhǎng)期合作協(xié)議，每年為對(duì)方大批量提供箱包，問(wèn)我們有沒(méi)有貨源。因搞不清對(duì)方的虛實(shí)，加上公司確實(shí)沒(méi)貨，我便答應(yīng)有貨時(shí)再跟他聯(lián)系，對(duì)方留下電話就走了。

不久廣東一家箱包廠的銷售經(jīng)理前來(lái)聯(lián)系業(yè)務(wù)。本來(lái)公司不做這方面的生意，我忽然想起了兩方面要貨，便撥通了對(duì)方的電話，問(wèn)他還要不要包。對(duì)方焦急地說(shuō)：“怎么不要，我們跟外商訂了合約的，不敢反悔!”見(jiàn)他很有誠(chéng)意，我就通知對(duì)方來(lái)看貨，先定個(gè)價(jià)。接著我開(kāi)始跟箱包廠砍價(jià)。3種款式，每個(gè)包廠方要價(jià)在35元以上，我堅(jiān)持超過(guò)17元就不要，對(duì)方最終妥協(xié)。

廣西公司派人看了樣品后還算滿意，經(jīng)討價(jià)還價(jià)訂了1萬(wàn)個(gè)包，每個(gè)30元，要求年底提貨。為了顯示誠(chéng)意，對(duì)方還留下1萬(wàn)元訂金，并簽了合同。想到第一筆就能凈賺13萬(wàn)，我十分高興，立即跟廠家聯(lián)系，要求馬上供貨。對(duì)方苦著臉說(shuō)現(xiàn)在快年底了，哪來(lái)那么多呀，一個(gè)月后再交貨吧。我強(qiáng)調(diào)必須在半個(gè)月之內(nèi)準(zhǔn)備好。我有點(diǎn)兒不放心，又專門到廠家實(shí)地考察了一番，廠方業(yè)務(wù)經(jīng)理陪著我在廠區(qū)轉(zhuǎn)了一圈，就安排我到賓館住下了。我覺(jué)得這廠比較正規(guī)，終算松了口氣。

半個(gè)月后，業(yè)務(wù)經(jīng)理通知我貨已發(fā)到深圳，請(qǐng)查收。來(lái)到深圳，廠方陪我點(diǎn)數(shù)，還專門打開(kāi)一個(gè)包箱讓驗(yàn)收。此時(shí)我只顧高興，草草肴了一下，就把17萬(wàn)元匯到了廠方指定的賬戶上。然后跟廣西方面打電話，讓他們馬上來(lái)提貨。對(duì)方答應(yīng)得很爽快，說(shuō)第二天就到。我在倉(cāng)庫(kù)邊等了整整兩天卻不見(jiàn)一個(gè)人影，心里有點(diǎn)發(fā)毛，就再次給廣兩方而打電話。對(duì)方一接我就吼道：“怎么搞的，你們還不來(lái)提貨!”那邊回答說(shuō)：“你有病呀，這是賓館客房，我今晚才住進(jìn)來(lái)的?！?/p>

我急了，猛打那人的手機(jī)，卻總是關(guān)機(jī)。給廠家去電話，答復(fù)說(shuō)查無(wú)此人。到倉(cāng)庫(kù)打開(kāi)包裝箱一看，其它的包款式陳舊，早過(guò)時(shí)了，每個(gè)最多值5元錢。倉(cāng)庫(kù)保安說(shuō)，這批貨已在這里放了幾個(gè)月了，你是第三批來(lái)看貨的，再放下去就成垃圾了，這點(diǎn)兒東西連保管費(fèi)都抵不了。我聽(tīng)了直覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，商場(chǎng)真是步步陷阱啊!

此后我被特區(qū)的皮鞭不停抽打著，上一個(gè)又一個(gè)培訓(xùn)班。生存壓力把人變成了戰(zhàn)斗的史瓦辛格，沒(méi)有時(shí)間做夢(mèng)，甚至沒(méi)有時(shí)間提醒自己是個(gè)正值戀愛(ài)季節(jié)的帥小伙兒。令人欣慰的是，業(yè)務(wù)越做越順，多年積蓄的能量像陽(yáng)光一樣破霧而出?，F(xiàn)在我已不為當(dāng)初的“嗆水”而耿耿于懷了。如果不幸受傷，我會(huì)擦掉傷心的淚水繼續(xù)歡快地行進(jìn)。

(田蔚、開(kāi)來(lái)摘自《祝你幸?！?000年第7期)