半生緣牽一世情

［加拿大］夏　悲

女孩不說話

來去亦匆匆

但聞心香在

欲覓影無蹤

那是20年前的一段往事，它在我心里烙下了無法抹去的印痕。那個女孩是不是天使?是不是我生命中惟一的追悔?我都不知道。我只知道她在我心里，在我記憶里，在我牽掛里，在我永遠的祝福里。

女孩，你在哪里?

母親自私的愛我，卻無私地把我交給祖國

說起女孩，就一定會想起我的母親。我母親出生在山東革命老區(qū)，是一個目不識丁的小腳女人。她一生受過的苦難，是舊中國普通女人都無法逃脫的。她做媳婦，吃飯不能上婆家的桌面；做妻子，晚上睡覺要過了子夜；做叔嫂妯娌，小叔小姑要什么，想什么，她必須仔細周到地提前準備好。從17歲嫁到婆家那天起，她就成了一頭會干人活的牲口。

鬧日本鬼子的年頭，小日本四處奸淫擄掠，逮誰殺誰。整個地方的人，能逃的都逃走了。婆家的人，丈夫逃，公婆逃，小叔小姑逃，只有母親不能逃。鬼子飛機轟炸時，她把我們姐弟5個藏進一格格的五斗櫥抽屜里。我們在抽屜里聽炮彈炸，聽鬼子進村的腳步聲，嚇得不敢哭泣，還不敢顫抖?？墒侨崛醯哪赣H卻像一個勇敢的衛(wèi)士，保護著我們這群命如秋草的羔羊。

共產(chǎn)黨進入了老區(qū)后，開展了土地革命和反封建運動。八路軍戰(zhàn)士見了村中的女人親切地喚作“大娘，大嬸，大嫂”。母親的心震動了，她不止一次地對兒女們說：“只有共產(chǎn)黨才把我們女人當做人來對待。”

母親雖然不識字，但她接受革命道理和新的思想很快。1949年新中國誕生了，在歡慶解放的日子里，中國土地上沒有了日本人，沒有了美國人，沒有了內戰(zhàn)，也沒有了丈夫的三妻四妾。母親覺得她做主人了?？蓱z的母親從此滿足，她由衷地愛這個社會。她希望中國從此和平，國家從此強大，百姓從此不再過擔驚受怕的苦日子。就為了這么一個簡單樸實的信念，母親要兒子去保衛(wèi)這個不讓女人做牲口的新國家。

這就是母親對我最初的教誨，她說：好男兒，要保家衛(wèi)國。

我走了一條母親指的不歸路。

母親很重男輕女，她生了5個兒子，只活下我一個。她在一次次掩埋自己兒子尸體的時候，也把對我特有的期待播種了下去。記憶中父親從沒有笑臉，只知道拿鞭子。母親不敢護我，只會在淚水中希望我快快長大。她對我的姐妹說，這個家最重要的，就是兒子。兒子是家里的門，桌子的面。你們少吃一口，他什么都有了。所以只要父親不在家的日子，我就成了這個家的皇上。姐妹們讓著我，護著我，只要有一口好吃的就留給我，為了守護好我這惟一的獨子，她們天經(jīng)地義地寧可自己挨餓，也要保證我生存下去。三年自然災害的時候，一個小妹妹餓慌了，哭著同我搶一碗野菜湯，母親狠心把這碗野菜湯奪過來，給我喝了，后來妹妹真餓死了。

我永遠不會忘記，這條命是我欠下的。所以，在以后漫長的生涯中，我一直比別人吃得少，我想用一生的吃不飽，來懲罰自己所欠下的這條命債，我想用多多工作，來悼念曾經(jīng)為我餓死的小妹，撫慰她的在天之靈。

母親對我的愛，似乎過于自私，但母親的另一種愛，又博大得令人難以置信。她愛我，有她很封建的理念因素在內，但她愛國、衛(wèi)國之事從不糊涂。母親的胸懷有一般女人沒有的寬廣，她最愛說的一句話是：“好男兒志在四方，需要時，你可以為國家去捐軀。”

我在母親的期望下就這么走了，走出老區(qū)，來到京城。大學畢業(yè)后我到部隊，沒有機會上戰(zhàn)場，卻當了一名文官，從此就一直戰(zhàn)斗在沒有硝煙的外交戰(zhàn)場上。

女孩默默地關心我，然后悄悄離去

我遇到這個女孩的時候，她才20歲。后來我們在一起工作了很多年，有過很好的合作。她是一個不出聲的女孩，特別的嫻靜，開口閉口都叫我老師。直到我們最后分手，一直都沒有改口。注意她，是從我辦公桌抽屜里出現(xiàn)早點時開始的。有的時候是雞蛋，有的時候是卷餅。后來出現(xiàn)了英文詩，還出現(xiàn)了她自制的送給我生日的賀卡。賀卡上僅是一句簡單的祝福語，卻分別用中、英、俄、法文，各書寫一遍。

那時候我已結婚，有了孩子，又比她大了10歲。雖然被她的熱情所感動，卻又不知怎么去回報她。她說她不需要，她知道我忙，她只想給我一點關心。后來我知道她很早就死了母親，父親再婚后就搬了出去，她成了家里的小母親。

20歲的小母親。一幫兄妹沒管夠，竟然還騰出精力來幫我。我是一個理性的人，經(jīng)歷過戰(zhàn)亂、貧窮和苦難，許多事情都看得開。但面對這個女孩的事情，卻深感束手無策。我?guī)状我米约旱母遒M去補貼一點她拮據(jù)的家庭生活，但她從來不肯接受。她說她對我沒有任何奢望，她知道我比她重要，不屬于個人，只屬于祖國。

一個才20多歲的女孩，竟把一個年長她10歲的男人看得那么透。我不得不承認：她在我的心里擁有了一個很特殊的位置。那時候，我確實很忙，整日都在文字的海洋里鉆不出來。她犧牲了很多的時間來幫我作。她為了什么，她又能得到什么?那是一份沒有功名利益的苦活。可是她從來不說什么，只是在我需要的時候，無聲地出現(xiàn)，默默工作。不知道我們曾經(jīng)工作過的地方，還有多少人能記起她。如果人們忘卻了，那是因為她很少說話；如果人們還記得她，也一定只記得她是一個不說話的女孩。

后來工作越來越忙，妻子要照管孩子，母親又病重。母親是一個很堅強的女性，她希望我好好地工作，不要去顧念她。只要為國家的事情在忙，她在老區(qū)人面前就很有面子。

知母莫如子。我是知道母親心愿的。她一直想來京城看一看。她說，京城在老輩人的心目中，是個非常遙遠和神圣的地方，尋常百姓如果能見到紫禁城，再親眼看看皇帝坐過的金鑾寶殿，這輩子死也值得了。兒子在京城，她很驕傲。她一直在等待有一天兒子帶她上京城，讓她也摸一摸皇帝坐過的龍椅，踩一踩天子走過的青磚地。

可是在70年代，從鄉(xiāng)下到京城還是件很不容易的事。就在我工作忙得分不開身，但也很想尋找機會的時候，突然接到了母親病危的報告。報告是從北京的一家醫(yī)院里開出來的，這時我才知道母親已經(jīng)到了京城。

母親彌留的日子，她對我說：“謝謝黨培養(yǎng)你上了大學，讓你成為國家有用的人才，謝謝新社會讓媽過上了舒心的日子，媽還要謝謝你，臨老讓我到京城來，實現(xiàn)了我們老輩的夢想，媽媽很知足了?！蹦赣H帶著微笑離開這個世界的時候，她覺得自己很幸福。

母親的這份幸福，后來我知道是女孩給的。當開完母親的追悼會，我一個人在母親靈像前跪下的時候，我乞求給了我生命的母親，也能用她的在天之靈，去好好守護這個女孩一生的平安。

我終于越過了自己的理智線，那是母親去世后不久的一天，當辦公室的人都走盡，我發(fā)現(xiàn)女孩辦公室的燈光還亮著，就走了進去。

我站在女孩面前，用欠了她很多很久的心情和眼神一直看著她，直到把她緊緊地擁到我的懷里。她渾身顫抖著告訴我說：老師，我不想結婚了，我一輩子有你在我心里，我夠了。

不說話的女孩，要么不說話，要么說出來的話，讓

你無法去面對。后來，女孩考上了研究生。她臨走的時候只對我說，她不想影響我，她知道我內心的追求，有更多的事情要去做，她愿意我的整顆心和整個人生，都只屬于祖國。

臨走的那一天，她捧著一本英文版小說，走進我的辦公室，把書翻到第78頁后放到我的桌上，一首非常著名的愛情詩赫然出現(xiàn)在我的面前。

我知道這個故事，也知道這首詩。講的是一個法國姑娘在二戰(zhàn)時期，和她初戀的英國男友一起參加游擊隊，到敵后與德國法西斯作戰(zhàn)，他們之間的聯(lián)絡暗號是一首短短的愛情詩。后來法國姑娘被俘而英勇犧牲，但她用生命和鮮血保衛(wèi)過的這首詩，卻一代又一代地被人們傳誦著。女孩用她充滿感情的聲音開始為我背誦起這首詩：

The life that I have is a that I have．

And the life that I have is yours．

The love that I have of the life that I have．

Is yours，and yours，and yours．

The sleep I shall have．The rest I shall have．

Yet death will be but a pause．

For the peace of my years in the long green glass，

Will be yours,and yours,and yours．

(譯文：生命是我的全部所有／我的生命屬于你／我生命的愛／屬于你，屬于你，屬于你／我會睡眠，亦會休息／即便死亡也只是一種短暫的安歇／我在長長的綠草下面的寧靜歲月／也屬于你，屬于你，屬于你。)

女孩把這首詩背完的時候，眼窩里已是滿滿的淚水。她甚至沒有給我任何表達的機會，就留下了書悄悄走出我的辦公室，離開我，永遠地走了。

她悄悄地走，正如她當年悄悄地來。她沒有再來找過我。我給她寫過信，打過電話，但始終都沒有得到任何的回音。她的那份癡情，連同她本身，都無怨無悔獻給了我所為之奮斗的事業(yè)和我們共同熱愛的祖國。

不說話的女孩，你如今在哪里

當我離開中國很多年，再回到祖國的時候，我心里想到的第一個人，便是那個女孩。但我不知道她現(xiàn)在在哪里。聽人說她一直都沒有結婚。我沒有辦法得到她的音訊。我只能借助蒼天傳聞：女孩，你可安好?

我今生欠了妹妹的一條人命，我怎么可以再欠這個女孩一世的情?母親為了她的追求已經(jīng)做了她一個女人最大的犧牲，把我送到京城，交給了祖國。但我不希望你為我再做這樣大的犧牲。在祖國這塊美麗的土地上，祖國忠誠志士有千千萬，他們都會對你致以最最崇高的敬意。

女孩，你的珍貴，如同我對祖國。雖然它無法選擇，但我知道它的分量。做我的妻子，是我此生無法給你的幸福。但我相信所有愿意獻身于祖國崇高事業(yè)的忠誠之士，都會愿意掏出自己的情和愛來獻給你，讓你的優(yōu)秀和崇高來陪伴我們惟有一次的珍貴生命。

你在我們心里，是一個永遠可敬可愛，永志不變的，偉大女孩!

不說話的女孩，你到底在哪里?

(王海昱、李哲摘自2000年4月11日《環(huán)球時報》)