克林頓：美式政客的標(biāo)準(zhǔn)人生

■本刊記者　鄭作時(shí)

附：克林頓簡(jiǎn)歷

1946年8月19日生于美國(guó)阿肯色州霍普鎮(zhèn)。1964年高中畢業(yè)后考入喬治敦大學(xué)，主修外交專業(yè)，曾擔(dān)任大學(xué)學(xué)生會(huì)主席并協(xié)助聯(lián)邦參議員威廉·富布賴特工作。1968年，克林頓大學(xué)畢業(yè)，獲國(guó)際政治學(xué)學(xué)士學(xué)位，并考取羅茲獎(jiǎng)學(xué)金赴英國(guó)牛津大學(xué)學(xué)習(xí)。1970年，他考入美國(guó)耶魯大學(xué)法學(xué)院，1973年獲法學(xué)博士學(xué)位后到阿肯色州州立大學(xué)擔(dān)任教授。1976年出任阿肯色州司法部長(zhǎng)，1978年至1980年，1982年至1992年多次擔(dān)任阿肯色州州長(zhǎng)。1992年當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)至今。

一個(gè)美國(guó)政客應(yīng)該經(jīng)歷的他都經(jīng)歷了，別的政客沒(méi)有經(jīng)歷的他也經(jīng)歷了：奮斗、選舉、擁戴、戰(zhàn)爭(zhēng)、丑聞、做秀、幽默、榮耀、成就、官司乃至破產(chǎn)和傳言中的離婚……他的表演不算完美，但也盡心盡力。不用等到明年1月交班，在今年11月新總統(tǒng)揭曉時(shí)，他就會(huì)淡出人們的視野。最后看一看克林頓吧，你會(huì)看到一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的美國(guó)政客。

謝幕時(shí)分

到了謝幕的時(shí)間了。

克林頓深深地彎下腰去，向臺(tái)下的觀眾致意。

這不是想像，而是發(fā)生在2000年8月14日美國(guó)民主黨全國(guó)代表大會(huì)上的真實(shí)一幕。愛(ài)饒舌的新聞?dòng)浾邚?qiáng)調(diào)說(shuō)：“總統(tǒng)在演講結(jié)束時(shí)，鞠了一個(gè)很深的躬，從腰部開(kāi)始，好像演員在謝幕。”

是結(jié)束的時(shí)候了。到現(xiàn)在，美國(guó)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)連續(xù)114個(gè)月上升，時(shí)間正好從比爾·克林頓上臺(tái)開(kāi)始到他下臺(tái)，其間經(jīng)濟(jì)形勢(shì)一直不錯(cuò)：失業(yè)率下降，通脹溫和，新經(jīng)濟(jì)像強(qiáng)勁的火車頭，帶著美國(guó)迅速地走進(jìn)一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)上的奇跡時(shí)段；在這期間，美國(guó)還進(jìn)一步鞏固了其全球霸主的地位；打了一場(chǎng)基本上是零傷亡的科索沃戰(zhàn)爭(zhēng)。作為一個(gè)這樣的總統(tǒng)下臺(tái)，克林頓應(yīng)該是滿足的。

臨別時(shí)分的話總是令人傷感的。克林頓說(shuō)：“54年前的這個(gè)星期，我出生在南方一個(gè)小鎮(zhèn)的寡婦人家，出生時(shí)正是夏季風(fēng)暴到來(lái)的時(shí)候。而現(xiàn)在，雖然我的頭發(fā)灰白，皺紋更深，但是這8年來(lái)，因?yàn)槲业墓ぷ鞫鴰?lái)的樂(lè)觀和希望，使我對(duì)它充滿了熱愛(ài)。我想讓你們知道，此刻，我心中充滿的是感激之情?！?/p>

最近，克林頓在白宮舉行了一場(chǎng)盛大的告別宴會(huì)，會(huì)上放映了一部克林頓親自參與拍攝的挖苦自己的搞笑小影片——《總統(tǒng)在白宮的最后日子》。這部片子把克林頓在白宮的最后日子表現(xiàn)得十分無(wú)聊，只見(jiàn)他在辦公室大廳里騎單車，坐在烘干機(jī)面前等衣服干，開(kāi)記者招待會(huì)時(shí)被記者追問(wèn)“你還在白宮干嘛？”，讓年輕的白宮員工教他上網(wǎng)和收發(fā)電子郵件，當(dāng)白宮的總機(jī)接線生。在影片中克林頓還發(fā)現(xiàn)白宮的自動(dòng)售貨機(jī)不必投錢(qián)，用腳踹幾下就有巧克力掉出來(lái)。最后一個(gè)讓大家哈哈大笑的鏡頭是：克林頓手握奧斯卡金像在鏡子前面不斷練習(xí)獲獎(jiǎng)感言，結(jié)果一個(gè)正牌影帝從鏡子后面走出來(lái)，慍怒地一把奪過(guò)金像。

看得出，現(xiàn)在的克林頓十分輕松。民意調(diào)查也表明，美國(guó)人在這“臨別”的時(shí)候?qū)λ膽涯钪椴粩嗌仙?/p>

總統(tǒng)業(yè)績(jī)：被萊溫斯基打了折扣

盡管正如克林頓所言，美國(guó)在他執(zhí)政期間獲得了巨大的經(jīng)濟(jì)成就，“創(chuàng)造了2000萬(wàn)個(gè)就業(yè)機(jī)會(huì)，使失業(yè)率和犯罪率都下降到有史以來(lái)的最低，而且近幾十年來(lái)首次實(shí)現(xiàn)了財(cái)政的盈余”，但是人們還是對(duì)他有種種的議論。美國(guó)的歷史學(xué)家就給了克林頓當(dāng)頭一棒。他們對(duì)美國(guó)歷史上的41位總統(tǒng)進(jìn)行了一次座次總排名，克林頓的位次僅列21，其道德威信更是名列倒數(shù)第一，落后于水門(mén)事件的主角理查德·尼克松。

美國(guó)的這些學(xué)者給歷任總統(tǒng)進(jìn)行排名的依據(jù)主要有公眾說(shuō)服力、危機(jī)處理能力、經(jīng)濟(jì)管理能力等10個(gè)方面?？肆诸D在經(jīng)濟(jì)管理能力和謀求徹底的司法公正兩方面得分較高，都排在第5位。之所以他的綜合排名位居中游，主要同他的道德威信排在最后一位有關(guān)。

說(shuō)到克林頓的道德威信，當(dāng)然不能不說(shuō)他的緋聞案。許多女人都說(shuō)克林頓與她們有過(guò)關(guān)系。雖然最后落到實(shí)處的只有萊溫斯基，但是所有這些已經(jīng)足以讓克林頓和他的家人難堪，也讓克林頓的總統(tǒng)業(yè)績(jī)大打折扣。

克林頓在最近的講話中說(shuō)，絕大多數(shù)美國(guó)人已經(jīng)原諒了他。他還暗示，如果他與萊溫斯基的丑聞沒(méi)有被曝光，他的性冒險(xiǎn)很有可能繼續(xù)下去。

他說(shuō)：“我每天早上醒來(lái)時(shí)都帶著極大的感激之情，因?yàn)槭虑榭赡軙?huì)是這樣的：如果沒(méi)有人抓到這件事，以令人敬畏的方式迫使我面對(duì)我做過(guò)的事情及處理它的結(jié)果，我可能永遠(yuǎn)不會(huì)完完全全地對(duì)待這件事。”

當(dāng)然，他承認(rèn)這一事件是他在總統(tǒng)生涯中感到后悔的數(shù)件憾事之一，是他總統(tǒng)生涯的一個(gè)低點(diǎn)。

“比白還要白”嗎?

克林頓經(jīng)過(guò)緋聞案而能繼續(xù)完成總統(tǒng)的任期，要點(diǎn)在于美國(guó)社會(huì)對(duì)政治人物的私生活雖然關(guān)心，但是并不大驚小怪。實(shí)際上導(dǎo)致克林頓差一點(diǎn)要下臺(tái)的，是他就此事作了假證。在這一點(diǎn)上，美國(guó)政界的要求是一點(diǎn)也不含糊的，因?yàn)檫@涉及總統(tǒng)的品質(zhì)問(wèn)題。尼克松在他的回憶錄里這樣說(shuō)：“（美國(guó)）要求它的政治人物都生活在金魚(yú)缸里?！?/p>

但是就這一點(diǎn)上，克林頓也沒(méi)有能做到西方對(duì)公職人員的要求：“比白還要白”。出生于40年代的克林頓比起其他的總統(tǒng)來(lái)，顯然缺少的是當(dāng)兵“為美國(guó)服務(wù)”的經(jīng)歷。因?yàn)樵谒?0多歲的時(shí)候，美國(guó)正處于越戰(zhàn)時(shí)期。而克林頓1964年到1973年一直在大學(xué)學(xué)習(xí)，此后還曾到英國(guó)“躲避戰(zhàn)爭(zhēng)”，1975年越戰(zhàn)結(jié)束的時(shí)候他在阿肯色州州立大學(xué)擔(dān)任教授。較之于早期的艾森豪威爾（二戰(zhàn)將軍），尼克松（二戰(zhàn)海軍軍官），布什（二戰(zhàn)飛行員）來(lái)說(shuō)，人們當(dāng)然有理由說(shuō)他是越戰(zhàn)的“逃兵”了。

而從1994年展開(kāi)調(diào)查的“白水門(mén)事件”則指出，克林頓涉嫌在出任阿肯色州州長(zhǎng)期間有份參與70年代阿肯色州房地產(chǎn)買(mǎi)賣交易。該投資后來(lái)失敗，造成該州損失數(shù)百萬(wàn)美元。

克林頓在“白水門(mén)事件”上好像底氣很足，當(dāng)被問(wèn)及若副總統(tǒng)戈?duì)栐?1月贏得大選后，他是否會(huì)要求戈?duì)柧痛耸骂C布總統(tǒng)赦免令時(shí)，他說(shuō)他不會(huì)這樣做，認(rèn)為沒(méi)有必要。

不過(guò)使克林頓叫苦連連的恐怕是他的個(gè)人經(jīng)濟(jì)狀況。根據(jù)白宮公布的財(cái)政報(bào)告，克林頓現(xiàn)在完全處于資不抵債的局面?？肆诸D的個(gè)人資產(chǎn)在120萬(wàn)至570萬(wàn)美元之間，其中一項(xiàng)匿名基金就占掉100萬(wàn)到500萬(wàn)。但這些比起其法律辦公室打印出的1100萬(wàn)美元的債務(wù)賬單，可謂不值一提。這個(gè)賬單中大部分款項(xiàng)與萊溫斯基案直接搭上關(guān)系。他欠幾位為他打性丑聞案官司的律師每個(gè)人100萬(wàn)至500萬(wàn)美元。此外，他還欠了家鄉(xiāng)小石城一個(gè)律師事務(wù)所10萬(wàn)美元律師費(fèi)。因此可以說(shuō)他是一位破產(chǎn)的總統(tǒng)。

如果說(shuō)克林頓是美國(guó)歷史上一位不可小看的總統(tǒng)，那么這完全是美國(guó)近年來(lái)奇跡般的經(jīng)濟(jì)發(fā)展的結(jié)果。美國(guó)人最關(guān)心的不是總統(tǒng)的品質(zhì)，而是他們自己的口袋。

皇帝不急太監(jiān)急

1992年克林頓從布什手里繼承下來(lái)的美國(guó)經(jīng)濟(jì)，并不是一付好攤子：當(dāng)時(shí)美國(guó)國(guó)內(nèi)失業(yè)人口高達(dá)1000萬(wàn)，聯(lián)邦政府的赤字巨大，達(dá)到2.9萬(wàn)億美元。還有一個(gè)要命的問(wèn)題是，由于接連出現(xiàn)種族歧視事件，國(guó)內(nèi)的民族矛盾上升，這對(duì)經(jīng)濟(jì)的破壞也是很大的。

但是8年以后的2000年，美國(guó)卻是一片繁榮景象，聯(lián)邦政府實(shí)現(xiàn)了財(cái)政盈余，2000年預(yù)計(jì)財(cái)政盈余超過(guò)2000億美元，長(zhǎng)期靠借債度日的政府開(kāi)始向人民回購(gòu)國(guó)債。這些年美國(guó)的經(jīng)濟(jì)可以說(shuō)是創(chuàng)造了奇跡，其中最大的奇跡就是打破了失業(yè)率和通貨膨脹率兩難選擇的定論。

克林頓當(dāng)然以此為自豪。最近，在對(duì)一群牧師演講時(shí)他得意地說(shuō)，他希望人們記得他是“引領(lǐng)美國(guó)從工業(yè)化時(shí)代進(jìn)入信息時(shí)代的總統(tǒng)，記得我是世界上和平、自由與寬容的一支力量”。美國(guó)國(guó)內(nèi)也認(rèn)為克林頓政府的政策選擇無(wú)疑是經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一個(gè)重要因素。這種對(duì)于執(zhí)政者的信任，恐怕還會(huì)使克林頓的副手，下屆總統(tǒng)競(jìng)選的候選人戈?duì)柺芤?。雖然共和黨以性丑聞作為攻擊民主黨的主要武器，作為克林頓副手的戈?duì)栆矊?duì)克林頓有點(diǎn)敬而遠(yuǎn)之（在獲得總統(tǒng)大選正式提名的演說(shuō)中只字不提克林頓），但正是基于對(duì)自身“業(yè)績(jī)”的自信，克林頓卻迫不及待地要“替戈?duì)柗謶n，幫戈?duì)柍隽Α?。他不止一次地告訴戈?duì)柕母?jìng)選團(tuán)“用我吧”（keepusingme），語(yǔ)氣之急切，態(tài)度之誠(chéng)懇，頗有皇帝不急太監(jiān)急的味道。

經(jīng)濟(jì)奇跡是誰(shuí)的功勞？

不過(guò)，美國(guó)國(guó)內(nèi)一直存在一種說(shuō)法：美國(guó)現(xiàn)時(shí)的經(jīng)濟(jì)繁榮，是由四大因素組成的，克林頓不能獨(dú)全其功。

首先是里根政府時(shí)期完成了產(chǎn)業(yè)升級(jí)，把美國(guó)經(jīng)濟(jì)從制造業(yè)時(shí)代轉(zhuǎn)向了硅片時(shí)代。而里根時(shí)代的高失業(yè)率和高通脹率則是這種產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)換的必要代價(jià)。持這種觀點(diǎn)的人士更指出，克林頓時(shí)代的經(jīng)濟(jì)繁榮實(shí)際上是里根時(shí)代政策“合乎邏輯的結(jié)果”。

其次是以五角大樓信息高速公路，后來(lái)發(fā)展成民用互聯(lián)網(wǎng)為代表的科技創(chuàng)新。由于美國(guó)的新經(jīng)濟(jì)基本是民間資本創(chuàng)業(yè)的結(jié)果，因此政府并不是直接的拉動(dòng)者，而只是一個(gè)“環(huán)境創(chuàng)造者”。

第三是金融當(dāng)局的政策呵護(hù)，這主要指的是美國(guó)聯(lián)邦儲(chǔ)備局及其主席格林斯潘。格老在新經(jīng)濟(jì)的成長(zhǎng)過(guò)程中功不可沒(méi)，在他主持下的金融當(dāng)局在互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)成長(zhǎng)階段一直采用減息措施，使這個(gè)產(chǎn)業(yè)的成長(zhǎng)得到了一個(gè)良好的環(huán)境。而到了最近，格老在看到了納斯達(dá)克有泡沫化趨勢(shì)的時(shí)候，又連續(xù)加息?，F(xiàn)在看來(lái)，應(yīng)該說(shuō)是避免了美國(guó)經(jīng)濟(jì)在創(chuàng)新以后常常會(huì)出現(xiàn)的危機(jī)。值得指出的是，格老在加息過(guò)程中，實(shí)際上是與克林頓的意向相反的。雖然美國(guó)制度中金融當(dāng)局不受行政當(dāng)局的干擾，但是克林頓在此間的一些談話，表明了他并不贊成格老的這些做法。

經(jīng)濟(jì)界認(rèn)為，以上三者才是新經(jīng)濟(jì)的直接締造者，而克林頓政府只是“正確地不干預(yù)”而已。綜觀克氏在新經(jīng)濟(jì)發(fā)展過(guò)程中的一些行為，恐怕象征意義會(huì)更多一些。比如說(shuō)克林頓親自上網(wǎng)和在白宮開(kāi)一些座談會(huì)，等等。但是在幾個(gè)重要的事件上，例如微軟案的判決和關(guān)于加息的爭(zhēng)論中，克氏的表現(xiàn)都顯得底氣不足，而且對(duì)結(jié)果的影響也不大。這當(dāng)然與美國(guó)的政治制度有關(guān)，但也說(shuō)明克林頓在這幾個(gè)方面都是外行。

克林頓的政治遺產(chǎn)

如果說(shuō)克林頓的經(jīng)濟(jì)成就多少有些勉強(qiáng)，那么他的政治成就，尤其是在外交事務(wù)方面，倒是能留下一些東西。

克林頓執(zhí)政時(shí)期，美國(guó)出臺(tái)了一系列外交政策，這個(gè)思想被人們統(tǒng)稱為“克林頓主義”。這個(gè)主義的實(shí)質(zhì)，是改變了原來(lái)美國(guó)在處理世界事務(wù)上一切以美國(guó)利益為重的考慮原則，開(kāi)始關(guān)注“更廣泛的利益”，并提出“人權(quán)高于主權(quán)”的主張，對(duì)別國(guó)事務(wù)采取積極介入的方式，甚至不惜訴諸以武力。在行動(dòng)中，有漸漸甩開(kāi)聯(lián)合國(guó)單獨(dú)行動(dòng)的傾向。這種想法無(wú)疑會(huì)極大改變世界政治版圖，對(duì)二戰(zhàn)后相對(duì)穩(wěn)定的國(guó)際交往原則作了重大修正。

但是克林頓也不是無(wú)所不能的上帝，“克林頓主義”的另一個(gè)重要構(gòu)成要素是干預(yù)不超過(guò)美國(guó)的能力范圍。實(shí)際上，這一點(diǎn)還是說(shuō)明了美國(guó)人的向來(lái)做法：“欺軟怕硬”。

這樣就比較好理解克林頓這兩年來(lái)對(duì)中國(guó)友好的實(shí)質(zhì)了。正是因?yàn)橹袊?guó)近年來(lái)力量的迅速上升，使克林頓政府感到美國(guó)如果要干預(yù)中國(guó)事務(wù)，能力有所不及，所以才改變做法，對(duì)中國(guó)采取友好的策略。實(shí)力是說(shuō)話的本錢(qián)，只有中國(guó)的實(shí)力上升了，才可能贏得別人的尊重。這一點(diǎn)，克林頓自己在講話中已經(jīng)說(shuō)得十分清楚。

為什么克林頓來(lái)華訪問(wèn)的第一站就選擇西安？因?yàn)槲靼病霸?000年前的唐朝可能是全球最成熟最先進(jìn)的城市。從這里，貿(mào)易路線從亞洲通向歐洲和非洲；最偉大的思想家來(lái)到這里傳播中國(guó)文明中的思想和主張”。在這里，克林頓可以看到“中國(guó)人對(duì)人類文明做出的巨大貢獻(xiàn)，從醫(yī)藥到印刷術(shù)，從兵馬俑到古城墻。人類文明中的很大一部分就是從這樣的形式起步的”。美國(guó)人敬重的就是這樣的“成就，經(jīng)濟(jì)，苦干，創(chuàng)造力以及與貧窮和落后斗爭(zhēng)的精神”。（克林頓在西安的講話）

中等的總統(tǒng)和不錯(cuò)的男人

公平一點(diǎn)說(shuō)，如果克林頓不算一個(gè)優(yōu)秀的總統(tǒng)，那么他至少是一個(gè)不錯(cuò)的男人。所以有這么多女人喜歡他，所以他才能鬧出那么多緋聞案。

克林頓很懷舊。在馬薩諸塞州楠塔基特島為希拉里競(jìng)選紐約州參議員舉行的一個(gè)募捐晚餐會(huì)上，他充滿溫情地回憶了他和希拉里初遇和相戀的美好時(shí)光。克林頓是在耶魯大學(xué)法學(xué)院與希拉里初次相識(shí)的，一見(jiàn)面就不可遏制地喜歡上了希拉里。有好幾個(gè)星期他都在校園各處遠(yuǎn)遠(yuǎn)尾隨希拉里，直到有一天，在耶魯大學(xué)法學(xué)院的圖書(shū)館里，希拉里突然放下書(shū)，徑直走到克林頓面前，大大方方地做了一番自我介紹。就這樣，初次相識(shí)兩人便擦出了愛(ài)的火花。經(jīng)過(guò)兩年愛(ài)情長(zhǎng)跑，他終于“娶得美人歸”，兩人回到了克林頓的家鄉(xiāng)阿肯色州，開(kāi)始了相依相伴的生涯。

克林頓不是一個(gè)枯燥的人。從9歲起他開(kāi)始吹薩克斯，到當(dāng)總統(tǒng)的時(shí)候吹薩克斯已經(jīng)能幫助他提神了。兩年前，希拉里幫他找了一個(gè)在白宮頂樓的沒(méi)用的小房間作為音樂(lè)室，因?yàn)樵谶@個(gè)房間里克林頓吹薩克斯的時(shí)候沒(méi)人能聽(tīng)見(jiàn)?！拔胰ツ抢铮谀抢镅葑?，不管發(fā)生了什么，我都能在那里吹上15到20分鐘，然后再精神煥發(fā)地投入工作中。”克林頓這樣說(shuō)。

今年夏天克林頓在馬薩諸塞州的瑪莎葡萄園島度假。一個(gè)名叫“回響”的高中爵士樂(lè)隊(duì)為大約250名觀眾演奏時(shí)，說(shuō)服總統(tǒng)加入他們的隊(duì)伍，一起慶祝一對(duì)夫婦結(jié)婚35周年，演奏爵士音樂(lè)風(fēng)味的《我滑稽的情人》。演完以后，一位演奏者說(shuō)：“總統(tǒng)可真是一位行家高手?！?/p>

克林頓家庭已購(gòu)下紐約一所房子，因?yàn)槿绻＠镆?jìng)選紐約州參議員，他們必須符合該市居民的條件，他還想在阿肯色州建一個(gè)圖書(shū)館和一個(gè)公共議政中心。另外破產(chǎn)的克林頓可能會(huì)籌集一筆錢(qián)去支持他的家庭。

“與其讓退休生活成為墳?zāi)梗€不如讓我做總統(tǒng)時(shí)的工作自然地延續(xù)?！笨磥?lái)，在離開(kāi)總統(tǒng)職位后，克林頓的政客生涯并不會(huì)馬上結(jié)束?！?/p>