鄧 皓
丁大衛(wèi)是個(gè)美國(guó)人。我認(rèn)識(shí)他是在電視上。
這個(gè)美國(guó)人帶給了我深深的感動(dòng)。
這天是2000年5月14日早上。中央電視臺(tái)《東方時(shí)空》特別節(jié)目的“實(shí)話實(shí)說(shuō)”請(qǐng)到了丁大衛(wèi)。我打開(kāi)電視,就聽(tīng)到丁大衛(wèi)在與崔永元嘮嗑。
崔永元老笑。而丁大衛(wèi)很誠(chéng)懇的樣子。
丁大衛(wèi)的故事是這樣的:
5年以前,美國(guó)青年丁大衛(wèi)來(lái)到中國(guó)。他到了中國(guó)一所最普通的郊區(qū)小學(xué)教學(xué)。這個(gè)美國(guó)青年因?yàn)樽鋈伺c教學(xué)深得人的喜歡,后來(lái)居然當(dāng)上了校長(zhǎng)。大概是98年底,想到中國(guó)西部去看一看的丁大衛(wèi)到了甘肅蘭州。他到蘭州民族學(xué)院應(yīng)聘當(dāng)大學(xué)教師。
丁大衛(wèi)不是一個(gè)能侃的人,機(jī)智的崔永元是這樣“套”丁大衛(wèi)的。
“丁大衛(wèi),你去大學(xué)應(yīng)聘的時(shí)候,是不是這樣說(shuō)的:‘我曾是一名小學(xué)教師,積累了一些教學(xué)經(jīng)驗(yàn),所以來(lái)你校應(yīng)聘大學(xué)教師?”沒(méi)想丁大衛(wèi)這樣回答:“大概就是這樣的?!?/p>
大衛(wèi)的話讓現(xiàn)場(chǎng)很多觀眾都會(huì)心地笑了。但,更有意思的還在后頭。
學(xué)校給大衛(wèi)定的工資是每月1200元。大衛(wèi)去問(wèn)別人,1200元在蘭州是不是很高了?別人說(shuō),算是高的了。于是,大衛(wèi)主動(dòng)找到學(xué)校,讓人把工資降到900元。學(xué)校一再堅(jiān)持,大衛(wèi)不讓,說(shuō):怎么也不能超過(guò)1000元。最后學(xué)校給他每月950元。
這段經(jīng)歷本來(lái)很好笑,但我注意到現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)一個(gè)人笑。
崔永元問(wèn):“大衛(wèi),你每月工資夠用么?”大衛(wèi)說(shuō):“夠了,我每月的錢(qián)除了買(mǎi)些飯票,就用來(lái)買(mǎi)些郵票,給家里打打電話,300——400元就夠了!”
我聽(tīng)到觀眾中有不少人“哇”地一聲發(fā)出驚嘆。我知道是有人靈魂受到深深的觸動(dòng)了,而這種觸動(dòng)是我們的教科書(shū)和父母的教化所達(dá)不到的。
而真正讓我感動(dòng)的還是如下一幕:
別出心裁的編導(dǎo)在做這一期節(jié)目時(shí),讓丁大衛(wèi)帶來(lái)了他所有的家當(dāng)——一只還不及我們平常出門(mén)旅游時(shí)背的那么大而“內(nèi)存”豐富的帆布袋。而讓我們?cè)趺匆蚕氩坏降氖?,這便是一個(gè)美國(guó)青年在中國(guó)生存了5年積累下的我們?nèi)庋劭吹玫降呢?cái)富。崔永元讓丁大衛(wèi)向大家展示一下他的家當(dāng),大衛(wèi)臉紅了一下,打開(kāi)了他的帆布袋,里面的東西是這樣的:
1、一頂大衛(wèi)家鄉(xiāng)足球隊(duì)的隊(duì)帽。他戴著向人展示時(shí)我看見(jiàn)了他眼里的驕傲。
2、一本相冊(cè)。里面是他親人、朋友還有他教過(guò)的學(xué)生照片。
3、一個(gè)用精致像框鑲好的一家人溫馨親昵的合影 (大衛(wèi)從包里掏出時(shí),像框面上的玻璃被壓碎了,大衛(wèi)的臉上露出不易察覺(jué)的痛心疾首的表情。不一會(huì)兒,節(jié)目組的人把一個(gè)趕著去買(mǎi)來(lái)的像框送給了大衛(wèi)。中央臺(tái)這一看似平凡的澮令我感動(dòng)和嘆服,它是那么高中地體現(xiàn)了善解人意的內(nèi)涵和我們對(duì)外國(guó)友人的尊重)。
4、兩套換洗的衣服。其中有一件軍服上裝——那是大衛(wèi)爸爸 年輕時(shí)當(dāng)兵穿過(guò)的,整整40年了。大衛(wèi)向觀眾展示時(shí),很有些驕傲地說(shuō):因?yàn)樗涟。?/p>
5、一雙未洗的普通的運(yùn)動(dòng)鞋——那甚至不是一雙品牌球鞋,大衛(wèi)將它拿出來(lái)的時(shí)候,說(shuō)什么也不讓崔永元碰一下,他說(shuō):“這鞋很臭的!”
6、幾件以飯盆、口杯、牙刷、剃須刀為陣容的生活必需品。
7、一面隨身帶著的鮮艷的五星紅旗。
當(dāng)美國(guó)青年丁大衛(wèi)將一面中國(guó)國(guó)旗打開(kāi),向現(xiàn)場(chǎng)的觀眾展示時(shí),偌大的演播廳鴉雀無(wú)聲,現(xiàn)場(chǎng)樂(lè)隊(duì)深情地奏響了《我的祖國(guó)》的旋律。我想,那一刻,中國(guó)該是有福的了。因?yàn)橐粋€(gè)美國(guó)青年也把你如此地深愛(ài)了。
崔永元問(wèn)大衛(wèi):你怎么合時(shí)時(shí)將五星紅旗帶在身邊?
丁大衛(wèi)說(shuō):我時(shí)時(shí)帶斡它,就是為了提醒自己,我現(xiàn)在是在中國(guó),我要多說(shuō)美麗的中文,有人到我房間里來(lái),希斡墻上掛著的五星紅旗,也會(huì)忘記我是美國(guó)人,縮小我們之間的差距。再說(shuō),看到這面國(guó)旗,我就會(huì)告誠(chéng)自己:你現(xiàn)在是一位中國(guó)教師,你要多為中國(guó)教書(shū)育人。
丁大衛(wèi)的普普通通的話,讓我從另一個(gè)角度認(rèn)識(shí)了我們的國(guó)旗,也讓我的眼淚不聽(tīng)話地掉下來(lái)。
當(dāng)崔永元問(wèn)丁大衛(wèi)在中國(guó)感覺(jué)苦不苦時(shí);丁大衛(wèi)說(shuō),很好的。比如這次你們中央臺(tái)就讓我這樣一個(gè)平凡的人來(lái)做嘉賓,而且還讓我坐飛機(jī)來(lái),吃很好的飯菜。
我看見(jiàn)崔永元有些不好意思地臉紅了,他幽默地說(shuō):“我覺(jué)得你挺像我們中國(guó)的一個(gè)人——雷鋒!”
丁大衛(wèi)想了想,說(shuō):“還真有點(diǎn)兒像”,大伙兒“轟”地一聲善意地笑開(kāi)了?!爸皇牵卒h挺平常的,他只是一個(gè)憑良心做事的人,這樣的人不應(yīng)該只有一個(gè),每個(gè)人都應(yīng)該做得到的!”
沒(méi)有人再笑了,就連崔永元的臉上都顯出了小學(xué)生的表情。
節(jié)目快結(jié)束對(duì),崔永元對(duì)丁大衛(wèi)說(shuō):“丁大衛(wèi),你聽(tīng)到過(guò)人家對(duì)你的評(píng)價(jià)嗎?”丁大衛(wèi)笑笑說(shuō):“沒(méi)有!”崔永元說(shuō):“好,現(xiàn)在我們就讓你來(lái)聽(tīng)聽(tīng)”——我們于是看到了這樣一組外采鏡頭:許多丁大衛(wèi)的同事,丁大衛(wèi)教過(guò)的學(xué)生,以及學(xué)生的家長(zhǎng)在鏡頭前交替著出現(xiàn),他們一一地說(shuō)著丁大衛(wèi)的可敬與可愛(ài)之處, 有的人情到深處時(shí),甚至淚盈于睫。一個(gè)穿戴時(shí)尚的大學(xué)女孩對(duì)著鏡頭說(shuō):“丁老師從來(lái)沒(méi)罵過(guò)我,但我真的好怕他呵,因?yàn)?,我怕希他因我而失望的樣?”而最后我們看到的一個(gè)鏡頭是:丁老師教過(guò)的那所小學(xué)的孩子們,一個(gè)個(gè)爭(zhēng)著搶到鏡頭前流著淚死命地喊:“丁老師,我們好想你呀,你回來(lái)教我們吧!”
我們看見(jiàn),丁大衛(wèi)不敢再看大屏幕,他深深地把頭埋下去。一個(gè)美國(guó)青年,卻在中國(guó)得到了人世間最珍貴的東西,我的心為之一顫,眼淚再一次不聽(tīng)使喚地流下來(lái)。
樸素的平凡的甚至不很英俊的丁大衛(wèi),你是我最好的老師,你給我上了最有教益的一課——這樣的一課,課本上永遠(yuǎn)沒(méi)有,生活中也幾近成了絕唱的啊!
我并不是很喜歡看電視的人,2000年5月14日中央臺(tái)的“實(shí)話實(shí)說(shuō)”卻會(huì)讓我記住一輩子。我為此深深羨慕那一天在現(xiàn)場(chǎng)的觀眾,因?yàn)槲抑?,一檔我們看到的40分鐘的節(jié)目,其實(shí)錄制下來(lái)卻要3——4個(gè)小時(shí)的,我是真的想親自坐在丁大衛(wèi)跟前,像小學(xué)生一樣聽(tīng)他講課的。