白鴿飛來(lái)

閔杰

彩票進(jìn)入中國(guó)大約是1850年以后的事,當(dāng)時(shí)稱之為白鴿票。言下之意是,當(dāng)你手持彩票時(shí),好比懷抱一只白鴿,人見(jiàn)人愛(ài),浮想聯(lián)翩;開(kāi)彩之后,大多數(shù)人中不了彩,猶如兩手一撒,

白鴿一去不復(fù)返,因此,清政府視之為賭博,嚴(yán)禁發(fā)行。1899年,為了籌集救災(zāi)款項(xiàng),清政府解禁。此后對(duì)彩票的爭(zhēng)議從未停止過(guò)。歷屆政府此時(shí)而嚴(yán)厲禁止,時(shí)而弛禁放縱。嚴(yán)禁之時(shí),彩標(biāo)的有害性被突現(xiàn)出來(lái),因?yàn)槠渲饕芎φ呤巧鐣?huì)的低收入階層;此時(shí)私自發(fā)行彩票者,輕則罰款,重則監(jiān)禁,處罰的極致是死刑;到弛禁之際,彩票被當(dāng)成一種扶貧濟(jì)困的救世良方,發(fā)行部門(mén)熱衷此道,為之宣傳鼓吹不遺余力。百年來(lái),一紙彩票,是是非非,言人人殊,。本篇講的是中國(guó)初創(chuàng)彩票的一些情形。

一、呂宋票初入中國(guó) 一枝獨(dú)秀

呂宋票是傳入中國(guó)的第一種彩票,清代稱菲律賓為呂宋,呂宋票即菲律賓彩票,是歐洲的嗜賭之國(guó)西班牙在它的殖民地菲律賓發(fā)行的一種大型彩票,主要銷售對(duì)象是中國(guó)。從19世紀(jì)50年代傳入,到19世紀(jì)末中國(guó)自己發(fā)行彩票之前,沒(méi)有其他彩票與之競(jìng)爭(zhēng),呂宋票獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷50年。

呂宋票剛剛傳進(jìn)來(lái)時(shí),人們對(duì)它還沒(méi)有什么認(rèn)識(shí),不過(guò)是抱著好奇心理,小打小鬧地玩玩而已。流行的地區(qū)也僅限于上海等幾個(gè)主要通商口岸城市,每年銷售額在60萬(wàn)元左右徘徊。

情況慢慢發(fā)生了變化。買(mǎi)彩票會(huì)上癮,呂宋票獎(jiǎng)?lì)~高的驚人,頭彩獎(jiǎng)金10萬(wàn)元。當(dāng)時(shí)10元錢(qián)可以買(mǎi)一畝良田,1萬(wàn)元可以買(mǎi)別墅一幢。彩票誘惑力之大,使得人人都急欲于一試,個(gè)想一夜暴富,一次不中,再接再厲,小民百姓傾家蕩產(chǎn)者比比皆是,于是惹惱了清政府。清朝法律本來(lái)對(duì)賭博的處罰就極其嚴(yán)厲,大清律例規(guī)定:凡參與賭博,不論軍人還是百姓,一律枷號(hào)兩個(gè)月,杖責(zé)一百;官員犯有賭博行為 ,革職枷責(zé),并且不準(zhǔn)將功抵罪。處罰之重,近于苛刻,法律之劍高懸,呂宋票似乎難以暢銷。不過(guò),中國(guó)的事情不看條文要看實(shí)際。晚清政務(wù)弛廢,州縣視法令如具文,而彩票又是一種舶來(lái)品,賭博的性質(zhì)隱匿于幾十萬(wàn)購(gòu)買(mǎi)者對(duì)中大彩萬(wàn)分之幾概率的企盼中,空疏迂闊的中國(guó)法律不容易對(duì)它定性。所以,一面有人批評(píng)彩票“雖無(wú)賭博之名,而有賭博之實(shí)”,一面票屢禁屢起。久而久之,地方官也懶得認(rèn)真去管。這樣,幾十年間,呂宋票雖然不能有大的發(fā)展,到1898年發(fā)行時(shí)銷售量仍然增加了一倍,達(dá)到年銷售額130多萬(wàn)元。這并不是個(gè)小數(shù)額,當(dāng)時(shí)清政府一年的國(guó)庫(kù)收入才1.1億元,國(guó)人對(duì)彩票的熱衷不難想見(jiàn)。不過(guò),這還僅僅是彩票在中國(guó)的牛刀初試。

二、高舉救災(zāi)旗號(hào) 江南彩票問(wèn)世

1898年4月美國(guó)與西班牙為爭(zhēng)奪菲律賓爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)。8月西班牙戰(zhàn)敗求和,割讓菲律賓,呂宋票隨即被新占領(lǐng)者美國(guó)所取締。呂宋票在上海的經(jīng)銷額每年約50萬(wàn)元,市場(chǎng)規(guī)模雖然有限,對(duì)經(jīng)銷商則是一筆不小的收入,他們不能沒(méi)有營(yíng)業(yè)。實(shí)際上,美西戰(zhàn)爭(zhēng)一爆發(fā),呂宋票就斷了檔。經(jīng)銷商不得不引入中國(guó)周邊地區(qū)的一些洋彩票,例如泰國(guó)彩票、長(zhǎng)崎彩票,還有遠(yuǎn)渡重洋而的檀香山彩票,但它們的名氣都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如呂宋票。此外,早年伴隨著呂宋票的傳入,各地的不法奸商仿照呂宋票搞過(guò)不少土彩票,象發(fā)財(cái)會(huì)、狀元會(huì)之類,采取原始的抽簽方式開(kāi)彩,騙了錢(qián)就跑,難以取信于民,規(guī)模也有限,銷售范圍只在一城或數(shù)縣。無(wú)論如何,新涌進(jìn)來(lái)的洋彩票和舊有的土彩票者不足以取代呂宋票地位。彩票商知道,要想掙大錢(qián),最好的辦法莫過(guò)于自己辦彩票公司,況且他們?cè)诮?jīng)營(yíng)呂宋票的過(guò)程中已經(jīng)積累了足夠的經(jīng)驗(yàn)。

辦個(gè)彩票公司來(lái)嫌錢(qián),愿望人人都有,如果沒(méi)有官場(chǎng)援手則一事無(wú)成,所謂朝中有人好做官,經(jīng)商也是一樣。發(fā)行彩票與過(guò)去的經(jīng)銷呂宋票大不一樣,票類似于零售一種外國(guó)商品。而發(fā)行彩票則是公然對(duì)抗大清律例,對(duì)于根子不硬的商人,是連想都不敢想的事。另外,同樣重要的是,還得找出個(gè)恰當(dāng)?shù)膭?chuàng)辦理由,用以平息各種非議。一個(gè)失敗的例子是,1898年秋季,呂宋票剛剛停辦,大膽的廣東商人就急不可耐地創(chuàng)辦了一家名為大益的彩票公司,在廣東、上海的重要報(bào)刊上刊登廣告,宣布發(fā)行彩票8000張,氣勢(shì)不小。大益公司成立之前得到兩廣總督的默許,但兩廣總督怕遭清議彈劾,不給它正式批文,更不敢上奏朝廷。結(jié)果沒(méi)有一家彩票零售店承銷,一張都沒(méi)有賣(mài)出。

大益公司銷聲匿跡了。幾個(gè)月后,廣濟(jì)公司在上海成立。它由兩江總督批準(zhǔn),并經(jīng)朝廷允準(zhǔn)許給6年專利。廣濟(jì)是中國(guó)人創(chuàng)辦的第一家彩票公司,所發(fā)行的彩票稱為江南義賑票,于1899年4月23日開(kāi)彩,共設(shè)彩票10000張,每張售價(jià)5元,每開(kāi)彩一次,年銷售額60萬(wàn)元。因銷路很好,發(fā)售量逐漸增加,至1901年8月,每期發(fā)售30000張,年銷售額達(dá)到180萬(wàn)元,為吸引購(gòu)買(mǎi)者,頭彩獎(jiǎng)?lì)~增加到40000元。以后廣濟(jì)公司更是蒸蒸日上,中國(guó)的彩票業(yè)也由此火爆起來(lái)。

廣濟(jì)公司能夠獲得兩江總督批準(zhǔn)的奧妙在于,它的經(jīng)理人深諳官場(chǎng)秘訣:只要巧立名目,沒(méi)有什么事是不能干的。他借口江蘇北部地區(qū)遭災(zāi),助賑官款僅僅20萬(wàn)元,杯水車薪,饑民嗷嗷待哺,于是乘機(jī)提出發(fā)行彩票,提取一部分利潤(rùn)救濟(jì)災(zāi)民。因此,故公司定名廣濟(jì)(廣施博濟(jì)之意),彩票稱義賑。中國(guó)傳統(tǒng)講仁義,善堂遍布各地,救災(zāi)作為一項(xiàng)最重要的善舉早已被社會(huì)所認(rèn)同。打救災(zāi)旗號(hào)發(fā)行彩票,是中國(guó)彩票商的機(jī)智。從這廣濟(jì)公司開(kāi)始,就一邊掏你的腰包,一邊請(qǐng)你為災(zāi)民一掬淚。江南義賑彩票一炮打響,跟風(fēng)者如云而起,莫不打善舉旗幟,沖禁賭法令。對(duì)此,地方官當(dāng)然是心知肚明的:救災(zāi)不過(guò)數(shù)月,而廣濟(jì)公司張口便要專利6年(即6年內(nèi)在上海不許設(shè)立其他彩票公司),公司何時(shí)取消更未明說(shuō)。救災(zāi)之后,彩票收入大部落入彩票商之手,余利歸地方財(cái)政,地方官的個(gè)人好處也盡在其中。

三、見(jiàn)到眼紅 外國(guó)彩票公司群雄并起

發(fā)行彩票是一種最穩(wěn)當(dāng)?shù)臓I(yíng)業(yè),一本萬(wàn)利,有賺無(wú)賠。為壟斷市場(chǎng)防止他人競(jìng)爭(zhēng),廣濟(jì)公司從一開(kāi)張起便依據(jù)兩江總督的奏折登報(bào)聲明:凡江南票行銷之處,皆屬其勢(shì)力范圍,只許一家獨(dú)占,不準(zhǔn)他人涉足。然而這道禁令,禁得住華人,卻管不了洋人。中國(guó)不辦彩票則已,中國(guó)人既然可以辦彩票,洋人豈能袖手旁觀?大清朝的事天子說(shuō)了算,地方的事督撫說(shuō)了算,租界是“國(guó)中之國(guó)”,洋人掌權(quán)的工部局說(shuō)了算。江南義賑票公司——和濟(jì)公司。各國(guó)商人受利益驅(qū)使,急起直追。到1901年3月,外商已在上海創(chuàng)辦了10家彩票公司。它們是:和濟(jì)、廣益、華洋合眾、瑞成、太德山、普益、同利、大成、通利、廣利。洋商實(shí)力雄厚,廣益公司注冊(cè)資本15萬(wàn)兩(相當(dāng)于21萬(wàn)元),太德山公司來(lái)頭更大,號(hào)稱“天下最大彩票公司”,總部在澳大利亞墨爾本,擁有資本幾百萬(wàn)元,專程來(lái)上海設(shè)立分公司,準(zhǔn)備大干一場(chǎng),第一期彩票就發(fā)行30000張,頭彩30000元,出手不凡,氣魄宏大。其他各家公司的規(guī)模也與廣濟(jì)公司不相上下。10家公司之外,還有一些未經(jīng)注冊(cè)偷偷干起來(lái)的洋商公司和渾水摸魚(yú)乘機(jī)撈上把的華人公司,當(dāng)然,這都是一些非法的小公司。一時(shí)間,上海成了個(gè)彩票世界。

過(guò)去,呂宋票的主要市場(chǎng)是上海。90年代,上海的年銷售額為50萬(wàn)元,數(shù)量不算少,但與1900年西方商人在上海大規(guī)模發(fā)行彩票相比,未免小巫見(jiàn)大巫。上述10家公司每年銷售額約為800萬(wàn)元。洋商在上海發(fā)行彩票的行為很快受到西方輿論的譏評(píng)。各國(guó)駐滬領(lǐng)事要求租界當(dāng)局進(jìn)行干預(yù),規(guī)范外國(guó)商人在中國(guó)的經(jīng)濟(jì)行為,只許從事商業(yè)、工業(yè)等正當(dāng)行業(yè),不許用誘導(dǎo)中國(guó)人賭博的方式來(lái)賺錢(qián)。1901年4月,工部局發(fā)出取締彩票公司的公告,已經(jīng)銷售的彩票限期一個(gè)月內(nèi)兌彩。5月,外商在上海的所有彩票公司全部解散,來(lái)得突然,去元蹤影,如同夏日的一場(chǎng)雷雨。

盡管如此,盡管只有短短的一年,中國(guó)以上海為中心的彩票市場(chǎng)已經(jīng)形成。外國(guó)商人憑借他們雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,良好的商業(yè)信譽(yù)和豐富的經(jīng)驗(yàn),利用各地的洋行網(wǎng)絡(luò),吸引原來(lái)作呂宋票和江南票生意的票行為他們服務(wù),很快把上海發(fā)行的彩票推銷到各個(gè)通商口岸城市,并以這城市為中心點(diǎn),再向周圍市鎮(zhèn)擴(kuò)展。到這些洋商公司被取締時(shí),北起天津南至廣州的沿海城市,自東而西由長(zhǎng)江上溯到武漢等地的沿江城市,凡屬中外通商之地,都不難見(jiàn)到彩票的身影,中國(guó)的彩票市場(chǎng)就這樣被打開(kāi)了。

四、一山二虎 李鴻章、劉坤一角力

外國(guó)人令行禁止,雷厲風(fēng)行地取締自己彩票公司,給中國(guó)人留下了極深的印象,也是清政府禁止彩票的天賜良機(jī),民間輿論對(duì)此呼吁強(qiáng)烈。然而,洋人走了,官商來(lái)了。彩票市場(chǎng)已經(jīng)形成,空缺總會(huì)有人去補(bǔ),就象一座樓房,舊主人搬走了,自然就會(huì)有新主人住進(jìn)來(lái)。呂宋票停發(fā)引來(lái)一家廣濟(jì)公司;10家外商公司退出彩票市場(chǎng),擠進(jìn)了幾乎同樣數(shù)量的有官方支持的中國(guó)公司。這些公司不管有實(shí)力沒(méi)實(shí)力,后臺(tái)都一樣硬,非總督,即巡撫,無(wú)非是官為庇蔭好賺錢(qián);口號(hào)都是一樣的響:非“義賑”,即“籌款”,亂哄哄你方唱罷我登場(chǎng)。

首先來(lái)?yè)屨歼@一市場(chǎng)的是聲名赫赫原北洋李鴻章派系。庚子事件剛過(guò),一個(gè)名叫黃秉璋的人便向李鴻章許諾,只要能在上海設(shè)立公司發(fā)行彩票,肯定有錢(qián)可賺。作為保證,他愿先繳銀元50000,以后每月按彩票銷售額的10%上繳給順直善后籌賑局。李鴻章是直隸總督,坐鎮(zhèn)天津順直善后籌賑局是他管轄下的直隸地區(qū)(今河北)處理義和團(tuán)及八國(guó)聯(lián)軍事件善后事宜的政府機(jī)構(gòu)。明明是北方的實(shí)力派,為何要南下上海設(shè)立彩票公司?主要是因?yàn)?當(dāng)時(shí)的天津雖然已經(jīng)有了彩票市場(chǎng),但要想在當(dāng)?shù)刈龃笫忻?所發(fā)行的彩票很難全部賣(mài)得出去;更往深一層說(shuō),上海是全國(guó)彩票業(yè)的中心市場(chǎng),誰(shuí)占領(lǐng)了上海灘,誰(shuí)就可以稱雄中國(guó)彩票業(yè)。在得到李鴻章允準(zhǔn)后,黃秉璋在上海設(shè)立了普濟(jì)公司(普濟(jì)天下之意),發(fā)行順直義賑彩票,1901年6月1日開(kāi)彩。開(kāi)始時(shí)小試其端,定額為10000張,每張僅售3元,頭彩不過(guò)8000元,第二期彩票便發(fā)行15000張,頭彩獎(jiǎng)金增加至10000元,發(fā)展勢(shì)頭直逼江南票。

普濟(jì)在上海創(chuàng)立公司的消息傳出之后,北方兵災(zāi)各省立刻聯(lián)翩而至。山西商人得到巡撫岑春煊支持,在上海設(shè)立了廣益公司,理由是“山西賑需孔亟”。安徽商人八方運(yùn)動(dòng),由巡撫王之春出面,聯(lián)合山西、陜西兩省巡撫,設(shè)立上海安濟(jì)公司,以幫助西北兩省恢復(fù)經(jīng)濟(jì)為名,發(fā)行“協(xié)助秦晉義賑彩票”。兵災(zāi)過(guò)后,人人都在動(dòng)彩票的腦筋,理由都堂堂正正,只是惹惱了兩江總督和廣濟(jì)公司。

在洋商彩票公司停辦后,廣濟(jì)公司恢復(fù)了它在上海市場(chǎng)的一統(tǒng)天下,不料洋人剛走,各路諸侯會(huì)聚滬上,誰(shuí)都想來(lái)分一杯羹。廣濟(jì)的6年專利是兩江總督劉坤一奏準(zhǔn)的,無(wú)視廣濟(jì)的專 利,就是不給劉坤一面子。于是,廣濟(jì)公司發(fā)出通告,指責(zé)普濟(jì)、廣益、安濟(jì)三家公司路不正,屬于奸商牟利性質(zhì)。接著,兩江總督、江蘇巡撫、上海道臺(tái)三方出面,勒令三家公司退出上海。山西廣益、安徽安濟(jì)只有地方巡撫撐腰,無(wú)法與之抗?fàn)?知趣而退。普濟(jì)背靠李鴻章,不買(mǎi)其帳,登報(bào)聲明本公司成立事屬合法,與廣濟(jì)筆戰(zhàn)月余。也許是廣濟(jì)欺人太甚,6月10日,李鴻章親自出面,以總督之威,發(fā)出氣勢(shì)逼人的示諭:“上海設(shè)立普濟(jì)彩票公司,協(xié)濟(jì)順直善后賑需,出自本爵,閣督部堂奏明奉旨辦理,并非私設(shè),■得阻撓”一山二虎,相互廝殺。普濟(jì)、廣濟(jì)爭(zhēng)霸上海,很快演變成一場(chǎng)直隸、兩江兩總督實(shí)力的較量,互不相讓,必較輸贏。不久,李鴻章病重,無(wú)暇顧及普濟(jì),再說(shuō)上海本來(lái)就是兩江總督的地盤(pán),普濟(jì)不得已,退出上海,撤至煙臺(tái)開(kāi)辦。普濟(jì)、廣濟(jì)兩公司及其后臺(tái)的斗法,以普濟(jì)的失敗告終。普濟(jì)的退出,無(wú)異宣告廣濟(jì)在上海地位的不可搖撼。以后,各省凡新設(shè)彩票公司,均設(shè)于省會(huì)或省內(nèi)的大城市,避免與廣濟(jì)沖突。以李鴻章的權(quán)勢(shì),尚且無(wú)法插足上海,何況他省督撫。如此一來(lái),中國(guó)彩票的發(fā)行點(diǎn),就由上海擴(kuò)展到了全國(guó),形成以各省省會(huì)為中心的彩票發(fā)行和銷售市場(chǎng),為彩票在全國(guó)的泛濫作了鋪墊。

五、得罪袁世凱 晉濟(jì)公司關(guān)門(mén)

具有諷刺意味的是,普濟(jì)公司撤退到煙臺(tái)一年多以后,便又堂而皇之地搬回了上海,促成這件事的是一個(gè)名叫鄭業(yè)臣的彩票商人。

普濟(jì)公司因?yàn)樵跓熍_(tái)經(jīng)營(yíng)不景氣,公司經(jīng)理易人,由鄭業(yè)臣出資接盤(pán)。鄭氏是1900年時(shí)上海最有名的洋商廣益公司的經(jīng)理人,與上海官場(chǎng)和彩票界淵源深,經(jīng)過(guò)疏通運(yùn)動(dòng),1902年在上海掛出了普濟(jì)總公司的牌子,又在普濟(jì)公司內(nèi)部進(jìn)行大刀闊斧的改革,普濟(jì)彩票的發(fā)行額一下子增加到20000張,每張售價(jià)6元,頭彩高在50000元,并實(shí)行頭彩、二彩、三彩、四彩均開(kāi)雙彩(即可同時(shí)有二人中彩)的辦法,引起博彩人的極大興趣。1902年6月,上海彩票界竟有125家票行公開(kāi)聲明愿意承銷普濟(jì)公司的彩票,與1901年普濟(jì)靠李鴻章強(qiáng)行擠進(jìn)上海市場(chǎng)時(shí)只有不到10家票行支持,簡(jiǎn)直不可同日而語(yǔ)。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代,當(dāng)彩票經(jīng)營(yíng)已經(jīng)成為市場(chǎng)行為時(shí),威震一方的直隸總督竟不如一個(gè)彩票經(jīng)紀(jì)人。李鴻章在上海開(kāi)辦普濟(jì)公司,憑借的是直隸總督的權(quán)威,對(duì)廣濟(jì)公司凡事來(lái)硬的;鄭業(yè)臣靠的是中國(guó)官場(chǎng)和商場(chǎng)通行的人情關(guān)系學(xué),軟磨硬泡,輕而易舉地將普濟(jì)公司重新帶回了上海。

但這只是問(wèn)題的一方面,商人畢竟只有商業(yè)眼光。普濟(jì)公司在上海重新站位腳跟后,拼命向南洋勢(shì)力靠攏,拒不向北洋交納公司利潤(rùn),得罪了新任直隸總督袁世凱。普濟(jì)公司是由李鴻章奏準(zhǔn)開(kāi)辦的,全稱“奏辦北洋順義賑普濟(jì)公司”,名義上仍歸北洋管轄,現(xiàn)在靠著南洋勢(shì)力的庇護(hù),拖欠應(yīng)屬北洋的取效之款60000余元。直隸總督創(chuàng)辦了普濟(jì)公司,當(dāng)然有能力取消它。1902年底,袁世凱“一封朝奏九重天”,當(dāng)即取締了普濟(jì)公司。作為彩票商的鄭業(yè)臣得意忘形之際,忽略了直隸總督的權(quán)威,忘記了晚清是官僚政治的體制。孫悟空縱有七十二變,終究逃不出如來(lái)佛的手心?！?/p>