魯先圣等
最后一錘
魯先圣
有一次我去沂蒙山區(qū),在_個小山村的村頭見到一個專打銅鑼的鋪子。
工匠師傅已經(jīng)近七十歲了,還每天堅持掌錘。他的兩個兒子雖然已干了十幾年,但每到了鑼心的時候,他們就停止了。這個時候,他們把錘子交給父親,由父親完成最后的一錘。
我不明就里,問老者。老者說,這鑼心的一錘與周邊的錘法都不一樣,鑼心以外的每一錘都只是準(zhǔn)備,最后的一錘才是定音的,或清脆悠揚,或雄渾洪亮,都因這一錘而定。這一錘打好了,就是好鑼,要打得不輕不重,恰到好處。否則,這只鑼就報廢了。
我恍然大悟,難怪古語有“一錘定音”之說呢,原來出處在這里。
不論多么優(yōu)質(zhì)的銅材,不論剪裁的尺寸多么合理,也不論一開始打了多少錘,這都不是最重要的,重要的是最后關(guān)頭的斷然一擊。這分量深淺恰到好處的最后一錘,是一只鑼成功的關(guān)鍵。
人生中最重要的,就是最后關(guān)頭的斷然一擊啊。
(周天、胡馬鳴摘自《遼寧青年》1999年第12期)
送你一座心橋
林潤翰
朋友從家鄉(xiāng)回來,用平淡的語氣給我講述了一件事,聽后就忘不了,而且心弦被輕輕地?fù)軇樱阂粋€少年16歲那年離開貧窮的山村出外闖蕩,近20年過去了,他成了富翁,于是衣錦還鄉(xiāng),將一些禮物贈給了親友們。有一天他懷著敬意去看望一位村辦小學(xué)的老師,一個昔日曾結(jié)下仇怨的同學(xué),因為他從鄉(xiāng)親們嘴里知道這位同學(xué)在一貧如洗的境況里為孩子們犧牲了很多。他沒有帶任何禮物去。在同學(xué)寒磣的家里,兩人由于長時間的分離與以往的隔閡沒能聊上幾句。后來,他又去拜訪了好幾次,兩人漸漸地聊了起來,再后來兩人成了無話不談的好朋友。但這位富翁直至離開也沒給這位教師帶什么禮物。許多人對此不解,老師說:“也許他會給別人不菲的禮物,可他能抽空來我這兒聊聊表示自己的敬意,而且真正關(guān)懷我的生活,這便是他給我的最好禮物了,因為他把自己的真心當(dāng)作禮物送給了我?!?/p>
(彭文剛摘自《時代青年》1999年第5期)
隱藏的美
[美]盧爾斯
平凡的東西,運用得恰當(dāng),就會美麗。
有一年圣誕節(jié)我收到一件不平凡的禮物——一塊手鏡大小的藍(lán)色塑片,里面嵌著不規(guī)則的綠藍(lán)褐色云母片,和有些類似魚兒輪廓的東西,它看起來沒有任何用途,也不美麗,我道了謝就把它束之高閣而忘了。
有一天因為需要騰出空間,我拿下了那個盒子,因而再看了一眼我的禮物,我注意到在一端上有個鉤子,盒底面印著一項說明:掛在向陽的窗口。
我走到廚房里,將這件禮物掛在幾乎終日有陽光傾瀉進(jìn)來的一扇窗口上,令我大吃一驚的是,霎時五光十色涌進(jìn)了我的廚房,透過海藍(lán)色橢圓弧形輝映著,隨著陽光的移動,這小小的海底世界由碧綠色轉(zhuǎn)為深藍(lán)色,再轉(zhuǎn)為曙光的紫羅蘭色,帶著潮汐起伏的無窮魔力與韻味,在我的廚房窗口,掛著這么一枚鎖眼,通往一個陳年隔代、微光閃爍的海底世界。
在圣誕節(jié)那天我沒有發(fā)現(xiàn)那種美,因為我沒有能夠明白,一件看起來相當(dāng)平凡的東西,只要恰當(dāng)?shù)剡\用它,就會美麗非凡。
我的魚兒一直掛在窗口,它每天提醒我多花點時間去發(fā)掘人們與禮物隱藏的內(nèi)在美。
(朱明摘自《智慧日記》)
一件毛衣
阿健
他來自偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村,家里很窮,讀書的學(xué)費全靠母親賣破爛和他課余打工解決。
在那個深秋的午后,他用那位家長特別獎勵給他的一百元錢,買了毛線,要親手給這輩子未曾穿過毛衣的母親織一件。
他去班級女生那里借織針時,好幾個熱情的女生笑著要幫他織,他謝絕了,回寢室自己笨拙地一針一線地織起來。同寢室的哥們兒有女朋友的,紛紛慷慨著要找女友來幫他,他固執(zhí)地?fù)u頭說“不”。
毛衣織到要分領(lǐng)的時候,她碰巧去他的宿舍,他就向她求教怎樣織毛衣領(lǐng)子。她不好意思地說她也不會,他就去翻書,像個小學(xué)生似的,照著上面的針法織,竟然很快就織成了。
拿著織好的毛衣,他一臉的喜悅無以掩飾。高興中,他逗她:“連毛衣都不會織的女孩,將來怕是嫁不掉了。”其實他知道她的美麗、聰慧加上讓人羨慕不已的家境,早已讓校內(nèi)外無數(shù)男生“競折腰”。
“那我就嫁一個你這樣的唄,省得我再學(xué)了?!彼倘灰恍?。
不是開玩笑吧?他抬起頭來,但見她目光里正流露著讓他一生溫暖的柔柔的真摯。
后來,她果真在同學(xué)們的一片驚訝中嫁給了他,兩個人恩恩愛愛,很幸福。
她不止一次地跟朋友說過——看到他給母親織毛衣的那一刻,她就覺得應(yīng)該愛他;透過他織毛衣的那份認(rèn)真,她相信選擇他不會錯的。
(摘自《愛人》1999年第7期)
我寧愿是一粒米
曉萍
開始為人師的那一年,我才20歲出頭,是一群中學(xué)生的班主任。與很多教師一樣,依據(jù)成績的好壞,將班里的學(xué)生劃分成了優(yōu)差等。
有一次,我要求每個學(xué)生寫一篇《我愛祖國》的短文。第二天,作文本全部交上來了,我先抽出幾個優(yōu)等生的,看了看,沒有什么新意,無非是“長大了建設(shè)祖國、報效祖國”或是“將來為祖國多做貢獻(xiàn)”之類的空話套話,依次看下來,幾乎千篇一律,剩下最后一本了,是班上一個差等生的,我不經(jīng)意地打開,上面只有一句話:“如果祖國是一只雄雞,我寧愿是一粒米。”
那一刻,我被震撼了,不僅僅為新意,我更感到:這個孩子,他是懂得情感,懂得愛的呀,而這種懂得恐怕要比單純的考滿分重要得多!
從那時候起,在我的教師字典里,再不存在“差等生”。
(李強推薦)
一教室的人看到的10塊錢
阿明
上大三時,有一次,家里給我寄來10塊錢。
匯單是一位沈陽籍的同學(xué)拿過來的。一走進(jìn)教室,他就發(fā)現(xiàn)稀罕物似地大聲嚷嚷,引起教室里一陣哄笑。
我窘極了,那會兒已是1988年。
從山西農(nóng)村來的一位同學(xué)從我手里接過匯單,像舉著一面小旗:“這就是農(nóng)民的錢,這就是血汗錢!這就是面朝黃土背負(fù)青天從土坷垃里刨出來的錢!也可能是一個一個雞蛋攢起來的錢!這錢在你們看來是少,但它包含著一個老農(nóng)對他上大學(xué)的兒子深厚的愛和希望!它的分量,不容人低估和嘲笑!什么是含辛茹苦?什么是恩重如山?我向偉大的農(nóng)民父老致敬!”
他淚光閃閃,教室里一片肅靜。
那錢我一直留著,現(xiàn)在就攥在我的手心里。
(摘自《深圳青年》)