肖慶軍 方 向
這是一個真正杰出的青年,一個智商與情商完美結(jié)合的典范。對于他,正如日本圍棋大師大竹英雄所說:見了美都是要敬禮的。想做“圍棋上帝"
公認(rèn)代表著當(dāng)今世界圍棋最高水平的兩個年輕人,一個是韓國的李昌鎬,一個是中國的常昊。
李昌鎬23歲,屬兔,常昊22歲,屬龍,這一對年輕人以聲望戰(zhàn)績而論堪稱并世瑜亮。李昌鎬號稱“少年姜太公”,沉穩(wěn)堅毅;而常昊則鮮活靈動,以其超卓的棋品與人品。正享譽(yù)著世界棋壇對他無與倫比的贊賞。
1998年的8月1日,喧囂塵世的“龍兔對話”再無前度的浪漫與充滿童話。兩個年輕的棋界巨人為爭奪第十一屆富士通杯世界圍棋錦標(biāo)賽,進(jìn)行了長達(dá)八個多小時的對抗。
數(shù)分鐘后,彌漫對局室的殺氣逐漸散退,走出來的李昌鎬依舊是那張千年不動色的臉,而一向沖淡恬靜的常昊卻略顯疲態(tài)。這局棋常昊在最后連續(xù)兩個失誤,將世界冠軍拱手相讓。
然而,這僅是兩人爭戰(zhàn)的開始,同樣的具備最扎實的基本功與最強(qiáng)大的后盤力量,又都具有絕好的心理素質(zhì),不到其中一人淡出棋壇。誰又能肯定,誰將是世界棋壇的最后霸主呢?
翌日,從東京飛返北京的客機(jī)上,常昊緊閉的雙唇中蹦出一句話:我在這里失去的,我將要他加倍奉還!
言語鏗鏘,少年心情。
神童榜少年
幾乎每一位職業(yè)棋手,都有一個根據(jù)棋風(fēng)得來的雅號,常昊卻沒有,因為他是繼聶衛(wèi)平、馬曉春之后的又一條龍。
聶衛(wèi)平是中國“棋圣”,馬曉春是雙料世界冠軍,三人依次相差十二歲,都屬龍。最小的龍常昊1976年11月7日出生于上海,父母親都是普通工人。
常昊小時候就表現(xiàn)出過人的聰慧。父母為了節(jié)省開支,經(jīng)常給他買一些玩不爛的木頭棋子,有象棋也有軍棋。小常昊卻從這些硬邦邦的東西身上找到了樂趣,纏著父母學(xué)會行走的規(guī)則不久,就以驚人的速度掌握了這些古老而充滿智慧的游戲。
六歲那年,正好上海電視臺在播放圍棋講座,常氏夫婦的象棋軍棋早已不是兒子對手,奈何圍棋知識幾乎等于零,后來四處打聽消息,在上海市青少年宮找到了開圍棋班的邱百瑞教練。當(dāng)時圍棋班已開學(xué)大半年,經(jīng)過母親周樾園的幾次軟磨硬泡,常昊才得以插班進(jìn)去??墒菍W(xué)棋沒多久,常昊竟超過了早他七八個月的孩子,邱百瑞意識到這是一個好苗子,遂制定了重點培養(yǎng)的計劃專門輔導(dǎo)。
1984年8月,常昊有幸在杭州結(jié)識了聶衛(wèi)平。當(dāng)時正如日中天的聶衛(wèi)平從邱百瑞口中得知,上海有個7歲的小孩十分厲害,見面后兩人立即下了一盤讓五子棋。棋中聶帥為了考究小對手的天賦,巧妙布置了多重陷阱,殊料常昊年少老成,均一一避過。收盤時雖然常昊還是輸了,卻贏得了聶帥的青睞,也為兩人日后的師徒之緣埋下了伏筆。
兩年后,第二屆中日圍棋擂臺賽在上海舉行,前來觀戰(zhàn)的日本棋圣藤澤秀行與常昊下了一盤讓四子棋。中盤告負(fù)的棋圣回國后在《棋周刊》上詳細(xì)地解說了這盤棋,并著重寫道:“我請大家記住常昊這個名字?!?/p>
1985年,常昊以十戰(zhàn)全勝的戰(zhàn)績獲得中華“棋童杯”冠軍。有記者問:你的理想是什么?9歲的常昊大聲說道:“打敗全世界!”
同年,常昊正式步入圍棋圈,入選剛成立的國家少年隊。在這里,常昊的棋藝突飛猛進(jìn),中國圍棋隊總教練聶衛(wèi)平打趣說:“這是一塊造原子彈的材料,可惜跑到這里下圍棋來了?!?/p>
13歲時,常昊被定為初段,成為—名職業(yè)棋手。就在這一年,常昊的名字第一次為世界矚目,他代表中國隊參加了世界業(yè)余圍棋錦標(biāo)賽,擊敗許多大他一二十歲的對手取得冠軍。當(dāng)月,他凝神沉思的形象被刊上了許多雜志的封面。
武俠、女孩、足球與酒
1991年一年間,常昊與高段棋手對局33盤,勝負(fù)相當(dāng),這對14歲的他來說已相當(dāng)難能可貴。最令人驚奇的是正處于風(fēng)華少年的常昊形成了一種極其冷靜的棋風(fēng),具備了與其年齡不相稱的克制力。少年隊教練吳玉林說:“作為一名職業(yè)棋手,遇到不該輸?shù)钠鍟r,常昊總是能強(qiáng)忍內(nèi)心的痛苦與尷尬。終局后與對手耐心地復(fù)盤,直到他獨自一個回到房間后,才會掩上門,任淚水放肆地流下來?!?/p>
不過,棋世界之外的少年棋手們也和每個都市少年一樣,喜歡看武俠小說,看吳宇森和徐克的動作片。聶衛(wèi)平在80年代中日圍棋擂臺賽時,力挽狂瀾,“面對日本隊五名強(qiáng)手,中方主帥聶衛(wèi)平毫無懼色,在一片中國隊必敗的輿論中,他大聲地說‘不(日本《棋周刊》)”,成為少年人心目中的偶像,而聶“棋圣”就特喜歡看武俠小說,和金庸是至交,金庸也以是“棋圣”弟子而自譽(yù)。
常昊和邵煒剛特別欣賞古龍筆下的“天下第一快刀”傅紅雪。傅紅雪剛一出世,即遇天降瑞雪,遭遇一場大屠殺,雪為之染紅。為報大仇,傅紅雪從小在密室里每天拔刀上千次。那句“每天做的就是拔劍、揮劍、揮劍、拔劍”也成了常昊與邵煒剛的座右銘。
常昊一米八零的大個子,平易近人的脾氣與誰都能侃上幾句;灑脫的舉止不見一絲傲氣,再加上天生一張男子漢臉孔,是圍棋界少有的青春派偶像。給他寫信的棋迷中不乏中、日、韓三國的少女,里面的內(nèi)容恐怕只有打開那專門裝信的幾個大袋子才知道,不過不用看,也能猜出幾分。
以前曾有關(guān)于常昊的“緋聞”傳出。成了大家拿他開心的下酒菜。據(jù)說不斷有棋隊的女孩子有事沒事往他房間跑,有的甚至爭著幫他洗衣服,弄得臉薄的常昊直呼招架不住。這種生活中的小插曲,是少男少女一生中必不可少的“喜劇”場景,只不過常昊太有名,也太帥罷了。常昊曾笑著說:“卡拉0K和舞廳我是從來不去,別說我給那里的小姐小費,就是她們倒給我(笑),我也受不了的?!?/p>
常昊最喜愛的幾項業(yè)余活動,都是受中國棋院的大環(huán)境影響形成的,譬如足球、籃球,其中尤以足球為最。
棋院的足球風(fēng),源于80年代聶帥那班人馬,他們經(jīng)常向中國體操隊的李寧、童非叫板,下的賭注為西瓜棋具等。結(jié)果常常把一車車的西瓜輸給了“體操王子”們。
幾年后,棋院的小字輩常昊、邵煒剛開始派上用場,于是棋院隊又揚言要打遍全北京的大學(xué)。現(xiàn)在北大、清華、北師大等已經(jīng)踢了幾十所,卻還沒有過獲勝的記錄。
常昊踢球和他下棋一樣,沉著冷靜,是一個令人放心的后衛(wèi)。邵煒剛則是鋒線尖兵,經(jīng)常充當(dāng)殺手的角色。
足球、籃球、保齡球之外,常昊師承聶衛(wèi)平、馬曉春,也是一個酒量驚人的后起之秀。大名曾傳人李昌鎬耳中,令對方在兩人約見時暗暗“計算”了一番可能出現(xiàn)的勝負(fù)。
新一代棋王
常昊的真正成名在中日擂爭,
在這里,他再現(xiàn)了師傅聶衛(wèi)平當(dāng)年橫掃擂臺的王者氣質(zhì)。
1994年常昊身負(fù)中國棋界對年輕一代的厚望,第一次以先鋒身份參加擂臺賽,然而他太緊張了,3月24日的第一戰(zhàn)就讓東京成了這位天才少年的傷心地,“當(dāng)隊友告訴我,有一種辦法可以一舉擒住對方大龍時,我真是難過極了。那是一個并不復(fù)雜的變化,可我沒看出來?!?/p>
1995年,憋足了一股勁的常昊,以超常的冷靜連過日方五員大將,一舉殺到主帥大竹英雄帳前,開始引起世人的驚嘆與側(cè)目。
1996年,第十一屆中日擂臺賽,日方盡遣超一流高手,上場棋手全是頭銜擁有者。小將常昊再演帽子戲法,這一次,竟以一人之力,攻城拔寨,獨攬全功!并迫使日方宣布停辦這一影響甚大的賽事,20歲的常昊成了它的“終結(jié)者”。
在比賽前,日益成熟的常昊曾有一段自白:“我今年19歲了,已不再是小孩子了,也不該再拿‘神童之類的話來安慰自己了,我要下好每一盤棋,在國際大賽中為國爭光!”
常昊自終結(jié)中日擂爭后,他在職業(yè)棋手的等級分排名榜上,僅次于馬曉春,小小年紀(jì)已隱現(xiàn)“一代棋王”的風(fēng)范。他稱霸國內(nèi)棋壇的艱難之旅,最主要的對手就是號稱“百年難遇的天才”馬曉春,及同門師兄弟。
面對強(qiáng)大的對手,日益成熟的常昊表現(xiàn)出強(qiáng)大的實力和過硬的心理素質(zhì)。1997年伊始,常昊在“天元”戰(zhàn)和等級分排名中擊敗了馬曉春。
“天元”對決時,常昊給了馬曉春以極大的壓力。從首局開始,馬曉春就被逼使用“怪招”,卻被常昊從容化解。這個五番棋馬曉春雖在第二盤利用常昊一個失誤扳回一局,終難避過1:4丟失桂冠的命運。
常昊拿到了第一個重要的“天元”頭銜,并且在這一年的全國職業(yè)棋手排名榜中首次榮登王座。“天元”一戰(zhàn)被認(rèn)為是“馬家王朝”衰落的開始。
1998年,常昊已是據(jù)有NEC杯天元兩大桂冠,在摘取新冠的過程中,他遇到了與自己同列“聶馬六大高徒”的好友王磊。
這一年兩個棋界新貴進(jìn)行了一次超負(fù)荷的十番棋決戰(zhàn)。第一個五番棋“霸王”戰(zhàn)是在美麗的云南麗江展開的。
在常昊連勝二局之后,兩人又開始了“天元”戰(zhàn)的爭奪,兩位中國棋界盟主的有力爭奪者,幾乎不分白天黑夜地殺成了一團(tuán)。這其中的鏖戰(zhàn)詳情眾人皆知,結(jié)果常昊取得了兩個戰(zhàn)線的勝利,不僅成功衛(wèi)冕“天元”,還奪取王磊擁有的“霸王”頭銜。
三個頭銜與等級分第一的成績顯示,一個新棋王已誕生。
棋界“美”少年
1998年4月,日本著名的圍棋大師大竹英雄,去醫(yī)院探望另一位大師林海峰,與日本名醫(yī)坂野輝夫有一段感人的傳世對話:
坂野:4月13日那天,大竹先生給幾百人講解常昊對小林光一那盤棋,他曾很激動地說如果那盤棋常昊輸了,那說明他還只是一個國內(nèi)的頂尖高手,相比去年沒有任何進(jìn)步,將辜負(fù)世界棋壇對他的希望。
至今為止,我還清楚地記得常昊第一次來日本的情景。那是一個13歲的少年,可愛的小臉上一雙眼睛閃閃發(fā)光,他對圍棋的態(tài)度是那么虔誠和熱愛。
大竹:小林光一棋到中盤還確實不錯,但他忘了,常昊已不是以往的常昊了,無論在技術(shù)方面還是在為人方面都成熟了許多??粗聣训爻砷L,我是打心眼里為他高興。
但有一件事卻讓我大為不快,他這次來日本不知比剛來時“肥胖”了多少。我現(xiàn)在就怕常昊名聲大、錢又多,漸漸放松了對自己的要求,如果這樣,會毀了自己的前程。
林:我也警告自己,太胖了就會失去比賽必須的精力和體力。
大竹:你都56歲的人了,該胖也控制不了。但我希望常昊能像他沒成名時那樣律己,還像小時候那樣訓(xùn)練、鍛煉,再訓(xùn)練,再鍛煉……
這段對話情真意切,憐才之情溢于言表,尤其每一個棋迷都知道,大竹是一個唯美主義者,又是木谷道場的大師兄,兼之農(nóng)民家庭出生,保持著質(zhì)樸率真的性格,因而極少稱贊別人,但他對常昊卻是例外,他說:見了美都是要敬禮的。
這美既包括了大竹與常昊交手(擂臺賽)時,對這個后生晚輩行棋的感想,也包括了在生活中對常昊人品的肯定。
圍棋世界是一個斗智的世界,但許多才高智絕之士并不具備相應(yīng)的人格。最典型的莫過于屢屢出現(xiàn)的“盤外招”。
1997年8月13日,號稱“圍棋皇帝”的韓國一代宗師曹薰鉉九目半敗在常昊手中,28日兩人再戰(zhàn)時,曹使出渾身解數(shù),可常昊下得實在太好了,曹沒有任何機(jī)會。當(dāng)常昊利用高級的棄子戰(zhàn)術(shù)吃掉他的一個角后,常昊又占了絕對優(yōu)勢。這時如坐針氈的曹薰鉉突然“靈機(jī)一動”,下一手棋哼一支小曲,最后干脆對著常昊扯起嗓門唱起了韓國軍歌!
相比之下,常昊的恢宏、豁達(dá)和大家風(fēng)范總是讓每個接觸他的人感動。
曾有一個叫李銳的棋友,利用全國段位賽的機(jī)會,想找常昊下盤棋,以下是他的回憶:“屋里實在太簡陋了,三個小床,一張桌子,一臺黑白電視機(jī)。原本高段棋手與低段棋手分居不同的地方,常昊由于童心未泯,想跟家鄉(xiāng)的小兄弟住在一起,才移居此處。
說明來意后,常昊很客氣地接待了我。為了不多占他的休息時間,我說:‘那就向你討教一盤吧常昊非常謙虛地說:‘共同切磋吧。我聽后不由得肅然起敬。我又問:‘?dāng)[幾個子合適?常昊回答:‘隨意,于是我擺下五個子。因為第一次和大名鼎鼎的常昊對局,心里很緊張,又宛如置身夢境,下出的棋都變形了。常昊每落一子我都不知如何應(yīng)對,直覺莫測高深;反觀常昊,端坐在對面儼然一座佛。我每下一子。他都思考成熟后才落子,我心里暗自為他喝彩:真有大將風(fēng)度!同時也覺得受了很大的尊重?!?/p>
1997年7月14日,代表著圍棋現(xiàn)在與未來的李昌鎬與常昊,在上海進(jìn)行中韓天元對抗。第一局結(jié)束后,翻譯第一個走進(jìn)場,只見兩人紋絲不動地還端坐在棋盤前,空氣跟凝固了一般。
足有兩分鐘后,輸了棋的常昊抬起頭,眼睛里布滿了血絲,艱難地說了一句:復(fù)一下盤好嗎?這一句,讓看過太多輸棋之后拂袖而去場面的翻譯,心頭不由自主地涌起一股熱流!
棋道是什么?許多終身以棋為業(yè)的棋手們,仿佛終日在研究,但他們在對每一盤棋的態(tài)度上,對每一步從自己雙指滑過的著法,是否都已竭盡全力,竭盡心智了呢?這可能很難做到,然而不如此又何從悟徹棋之大道呢?
今日的常昊,因為走過的是和李昌鎬不同的路,還只是處于稍遜一籌的水平。而以他這樣的熱情,他這樣不詭不詐的人格,一旦走入化境,“攻時動于九天之上,守則藏于九地之下”,純青其技必將成為一代巨匠,實現(xiàn)他“圍棋上帝”指派人間的青鳥使者之夢。(任清珍摘自《年輕人》1998年10期)