尋找收破爛的小伙子

文德

居委會(huì)為居民辦了一件好事，沒想到來提意見的大媽大爺卻一個(gè)接著一個(gè)

位于玉蜓橋西南角的北京市豐臺(tái)區(qū)蒲黃榆小區(qū)近年來接二連三地發(fā)生了幾起盜竊案。先是放在樓道里的自行車經(jīng)常被盜，后來，5號(hào)樓和6號(hào)樓的居民反映，公用廚房的高壓鍋、油瓶、還有閑置的煤氣罐一夜之間全都不見了蹤影，入室盜竊和現(xiàn)金、家電丟失也屢見不鮮。案發(fā)最多的是1998年，居委會(huì)隔三差五就會(huì)接到報(bào)案，從晾曬的衣物鞋襪到停放在樓前的汽車，一件件神不知鬼不覺地不知去向。

人心惶惶，居民們開始緊張地修窗筑門，天一擦黑，各家各戶就緊閉門戶，連樓下放縱玩耍的孩子們也都不情愿地悻悻往家走。抱怨、憤怒，人們的目光開始懷疑地集中到那些經(jīng)常在小區(qū)游串的外地人身上。據(jù)說，有些外地人經(jīng)常打著收破爛的幌子，實(shí)際上暗中在勘察地形，尋找飼獵的機(jī)會(huì)，一些居民毫不設(shè)防地把他們帶到家中搬運(yùn)廢品，結(jié)果成了引狼入室，后悔莫及。

外地人口的增多和盜竊案件的上升確實(shí)是令蒲黃榆四里西樓居委會(huì)頭痛的一件大事。管轄區(qū)1400戶人家“居”不能“安”，沉重的壓力一下子壓了過來。主任陳立明、書記王秀英多次召開緊急會(huì)議研究對(duì)策，他們還經(jīng)常與派出所以及街道辦事處一起研究對(duì)策。

1999年是建國50周年，為迎接共和國50華誕的到來，按上級(jí)的統(tǒng)一部署，居委會(huì)重點(diǎn)開始清理外來人口和拆除違章建筑的工作。陳主任靈機(jī)一動(dòng)：何不借此機(jī)會(huì)來個(gè)完全徹底，把這個(gè)老牌、陳舊的小區(qū)改造成全封閉的新式小區(qū)?經(jīng)過協(xié)商和廣泛征求居民的意見，特別是街道辦事處的全力支持，一個(gè)修建全封閉小區(qū)、統(tǒng)一規(guī)范管理的計(jì)劃和措施在附近聯(lián)手單位的支持下逐漸完善并開始實(shí)施，當(dāng)然，全封閉也就把那些游串的外來人口理所當(dāng)然地拒之門外了。

一天，居委會(huì)來了一位拄著拐杖的老太太，她哐當(dāng)一聲推開門，沖著幾位工作人員就喊：“誰的主意?那個(gè)收破爛的才是好人哪!”

大伙一愣，見是東樓的崔老太太，就勸她坐下，把話說清楚。老太太用拐杖把地戳得嘭嘭響，“他是好人!你們?yōu)槭裁窗阉Z走?”

他是誰呀，那么多收破爛的，您說的是哪一個(gè)?老太太愣住了：方圓臉、三十多歲、一身臟衣服，唉!我也不知他叫啥，好人啊!老太太嘴里說著沒頭沒腦的話，伸出大拇指一個(gè)勁地夸，居委會(huì)的人丈二和尚摸不著頭腦，以為她是老糊涂了，沒想到老太太臨走撂下一句話：“我家的破爛不賣了，我就得賣給他，你們把他找回來!”

來告收破爛的偷東西的是你們，說他們是好人的又是你們，這些居民哪!王書記無奈地?fù)u了搖頭，我們當(dāng)然知道不是所有的收破爛的都是小偷，但是魚目混雜很難分清楚，知道誰是小偷早讓派出所把他抓起來了，防患于未然也是為了居民的利益呀，有什么不對(duì)的?

崔老太太前腳走，后面跟來了曹大爺，還是來問收破爛的情況的，他說那小伙子是難得的好人，你們開個(gè)特例，讓他進(jìn)小區(qū)吧。

過了幾天，又有居民來反映情況，要求和崔老太太、曹大爺同出一轍，人物都集中到一個(gè)收破爛的人身上。人們不知道他的名字，只知道他姓勾……

這么多人對(duì)一個(gè)收破爛的感興趣而且來提意見甚至為他求情，讓人感到費(fèi)解，難道破爛到他那里變成金子了?聽大媽大爺激動(dòng)的語氣好像這個(gè)人與他們連著血連著肉，是他們的親戚。好蹊蹺，這是怎么回事?一個(gè)走街串巷收破爛的，他能與這些大爺大媽有著什么樣的關(guān)系?又有什么樣的感情?陳主任陷入了思考。

找到他，說什么也要找到他!

算計(jì)著小勾該來了，可這幾天就是不見他的敲門聲，嚴(yán)大爺繃不住勁了，這一天起了個(gè)大早，他到東樓前的早點(diǎn)鋪買了幾根油條和一小鍋豆?jié){，安頓好老伴和上小學(xué)的外孫之后，就去樓前樓后轉(zhuǎn)悠。

清清爽爽，小區(qū)內(nèi)綠木叢叢，整潔幽靜。三三兩兩的人匆匆走過，與前一陣整日嘈雜的叫賣吆喝聲形成鮮明的對(duì)比。嚴(yán)大爺似有所失地停住了腳步，怎么這么靜?那些賣瓜果梨桃收破爛的哪兒去了?他還不知蒲黃榆小區(qū)自全封閉以后不允許外來人口入出的新規(guī)定，看見崔老太太拄著拐杖站在樓前的樹蔭里，就問崔老太太看到收破爛的小勾沒有，說買好了豆?jié){油條等著他去吃。

聽說居委會(huì)有新規(guī)定，嚴(yán)大爺著了急，他三步并兩步跑到居委會(huì)，正撞上推門外出的陳主任。陳主任正要為那個(gè)收破爛的人走家串戶地了解一下情況，就客客氣氣地把關(guān)大爺請(qǐng)進(jìn)了門。

嚴(yán)大爺家的煤氣罐快沒氣了，要是在往常，小勾算好日子，早就來幫忙去換了。嚴(yán)大爺老兩口兒女都在外地，七十開外的人了，換煤氣成了生活中的一大難題。那是十多年前，一個(gè)飄著雪花寒冷的早晨，老兩口顫顫巍巍抬著煤氣罐走出門口，一陣?yán)滹L(fēng)把嚴(yán)大媽撞了個(gè)趔趄，這時(shí)走來一個(gè)推著自行車的小伙子，他喊了一聲“大媽，我來”就把手中的自行車往墻邊一靠，一個(gè)箭步搶了過來。嚴(yán)大爺見扛著煤氣罐在前面走的小伙子衣衫襤褸，再回頭看看他的自行車后邊綁著兩個(gè)大筐，里面放著廢品麻袋什么的，心里直犯嘀咕：哎呦，別讓他把煤氣罐給搶跑了!直到小伙子喘著粗氣冒著汗把換好的煤氣罐扛到五樓，嚴(yán)大爺心里的一塊石頭才落了地。后來，嚴(yán)大爺問他要多少錢，小伙子靦腆地紅了臉，他說：“大爺，我們干農(nóng)活的，這小事不算啥，不要錢?！崩_門就走了。后來，小伙子聽說嚴(yán)大爺兒女在外地，就月月過來幫忙，這一來，就是十幾年。

居委會(huì)的人都沉默了，一會(huì)兒，陳主任仿佛從夢(mèng)中突然驚醒，她站起來，對(duì)嚴(yán)大爺說：“走，到小區(qū)周圍轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，找到他我和他談?wù)??！?/p>

陳主任和嚴(yán)大爺在小區(qū)外轉(zhuǎn)了幾圈，見到幾個(gè)收廢品的，都不是小勾，四處打聽，一點(diǎn)結(jié)果也沒有，這時(shí)候有人說，1號(hào)樓的張大媽可能知道他在哪兒。

張大媽是最關(guān)心小勾的人之一，家里有什么好吃的，總不忘留出一份給他。張大爺平時(shí)愛喝兩盅，子襲父性，三個(gè)兒子也都能喝上一兩口，二兒子孝順，買來整箱的二鍋頭放在老爺子這兒，隔三差五，爺兒幾個(gè)就撮上一頓。一天，張大媽正在做飯，聽到砰砰的敲門聲，隔著貓眼兒一看，見一個(gè)破衣拉撒的農(nóng)村小伙子在門口，張大媽馬上警覺起來。常聽說農(nóng)村的小偷挨家挨戶敲門探路，然后撬門作案，張大媽后悔把老伴放了出去。她躲在門后不敢出聲，聽了一會(huì)兒，她又大著膽子貼著貓眼兒往外看，發(fā)現(xiàn)小伙子好像挺面熟，就大著膽子問找誰呀，小伙子說大媽您賣過酒瓶子嗎?噢，想起來了，是那個(gè)收廢品的，前幾天張大媽剛把家里的破爛賣給他，怎么又找上門來了?大媽隔著門沖外面喊，我家沒有破爛了，小伙子愣了一會(huì)兒，又說，大媽您賣過酒瓶子嗎?有3瓶酒還沒喝呢!張大媽打開門，見小伙子粗黑的手里，提著3瓶二鍋頭，心想錯(cuò)怪了人家，就急忙往屋里讓人，一尋思，他是怎么找到家的?

后來張大媽跟街坊四鄰說起這事兒時(shí)，七嘴八舌才知道為了找她，小伙子好是一陣子打聽，幾瓶酒值不了幾個(gè)錢，但這事兒在張大媽心里卻沉沉甸甸的，都說外地人愛偷雞摸狗的，可這小伙子……后來大媽把這事兒挨家挨戶跟鄰居說了，鄰居又跟鄰居說了。

張大媽也不知他的去向，平時(shí)找他就在小區(qū)里遛遛也就逮著了，又沒有BP機(jī)電話號(hào)碼什么的，住在哪也不知道，說到這，張大媽又是對(duì)陳主任一陣?yán)悟}，怪小區(qū)的封閉措施擠跑了這個(gè)好小伙子。陳主任找了一天又一天，但遺憾的是，始終不見小伙子的蹤影。

陳主任心里挺不是滋味，在自己管轄的屬地里，這樣一個(gè)人物跟街鄰如此特殊的關(guān)系自己竟不太清楚，好心制定的措施卻傷了居民的感情。她還了解到，像張大媽嚴(yán)大爺這樣的情況還有好多，李家賣的破爛里夾的錢曾經(jīng)如數(shù)返回，曹家的大白菜年年都是他來給搬；張家修小廚房喊他來幫工，王家的垃圾總是他來清理；他不要報(bào)酬，他只希望人們把破爛賣給他，而且他從不缺斤短兩……

在我最難的時(shí)候，我遇到了一位大姐

勾永奎拖著沉重的腳步蹬著那輛嘩啦嘩啦響的破自行車往“家”走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的他看見哥哥那熟悉的身影在胡同口張望，自從1994年那場劫難后，兄弟間似乎更多了一些牽掛。每當(dāng)他回來晚一些，大哥就焦急地在這里左顧右盼?？吹酱蟾绲纳碛?，勾永奎心頭一熱，幾天來的辛苦也就煙消云散了。

勾永奎兄弟是天津薊縣大⑸洗蟊φ蛉耍一個(gè)地方有一個(gè)地方的傳統(tǒng)，一個(gè)地方有一個(gè)地方的風(fēng)水。他們村方圓幾里的人家，農(nóng)閑時(shí)節(jié)，都有人出來干收破爛的營生。

剛到北京來的時(shí)候，勾家兄弟和兩個(gè)老鄉(xiāng)在京郊五里店四人合租了一間六平米的民房。那一年，天特別冷，幾個(gè)人剛到北京，人生地不熟幾天也轉(zhuǎn)不來一點(diǎn)生意，屋里沒火，四個(gè)人就互相擠著取暖，一塊冷饃就得扛一天。

臘月十七，同伴瑞生撿了一個(gè)油漆桶，發(fā)現(xiàn)里面有少半桶汽油，就興致勃勃地拎回“家”，正是三九天，這半桶汽油或許能取取暖。農(nóng)村人見識(shí)少，也不知這里的危險(xiǎn)，找了一堆劈柴放進(jìn)桶里，就點(diǎn)著了火，沒想到“嘭”的一團(tuán)火球竄上了房，由于一間屋子幾乎全是炕，一下子屋里就變成火海了。

勾家兄弟腿腳麻利，轉(zhuǎn)身跳出火海，尋找水桶開始滅火，看見瑞生愣愣地站在那里，同屋的馮泉卻不見蹤影，勾永奎急了，一塊兒出來的，少一個(gè)咋辦?他沒聽見哥哥叫他，一下子沖進(jìn)屋里，火燎皮發(fā)的嚓嚓聲中，他摸到床上的馮泉，一拉，死沉死沉的，怎么拽也拽不起來。稍一耽擱，他的頭也開始發(fā)蒙，剛要倒下，感覺一雙手摸過來，是哥哥的大手，心一震一鉚勁就和大哥一起把馮泉提了出來，出來后馮泉昏迷不醒，虧得救火車及時(shí)趕到，才沒釀成大禍。

治療費(fèi)、救火費(fèi)、加上給房東的損失費(fèi)，把哥兒倆愁得夠嗆，雖然老家的鄉(xiāng)親送來了一些捐款，但是他們也無法躺在醫(yī)院里了。臘月二十七，哥倆拖著燒傷的身體回到家，沒想到更不幸的事情發(fā)生了。

勾老漢原指望出去闖蕩的兩個(gè)兒子能掙些錢補(bǔ)貼家用，沒想到這樣賠了夫人又折兵，看著兩個(gè)兒子一屋倒下一個(gè)，燒得慘兮兮的樣子，勾老漢憂從心來，臘月二十八，他一口氣沒上來，就過去了。

那一年三十，他們一家哭作一團(tuán)，農(nóng)村人想過點(diǎn)好日子，沒想到卻這么難。老爺子一命嗚呼，兩個(gè)養(yǎng)家的在家里養(yǎng)著，治傷、賠款、辦喪事，勾家已債臺(tái)高筑。剛過十五，勾永奎又開始打點(diǎn)行裝，妻子見他的傷口還在化膿，勸也勸不住，就找婆婆來幫忙，母親老淚縱橫：“兒啊，再等幾天，傷好利落了再走吧?！?/p>

勾永奎也掉淚了，老媽、老婆還有一對(duì)兒子，他不能不去掙錢呀。

那時(shí)，他還不知像現(xiàn)在這樣找一個(gè)相對(duì)固定的地區(qū)，總是打一槍換一個(gè)地方，他心想多走一個(gè)地方可能掙錢的機(jī)會(huì)多一些。有一天，他向一對(duì)夫婦問了聲：“有破爛賣么?”沒想到這對(duì)男女神情怪怪地連忙閃開了，他聽見那女的對(duì)男的說：“這些收破爛的都是小偷，趁你不注意就會(huì)把你家給搬了。”他聽后氣極了，真想上前去理論，但突然想起母親臨行前的囑咐：“出門在外別惹事生非，憑力氣吃飯?！本蛷?qiáng)咽下了這口氣。

一口惡氣揣在肚子里，又不便發(fā)火，只有放開喉嚨吆喝：“有破爛的賣!有破爛的賣!”突然，一盆涼水嘩地從樓上潑了下來，緊接著，一個(gè)聲音高叫著：“小兔崽子，你他媽喊什么喊?我老婆正坐月子呢，趕緊給我滾蛋!”他一揚(yáng)脖，見一個(gè)大胖子正叉著腰橫眉立目站在陽臺(tái)上，手中一盆涼水正要往下潑，就連忙推著自行車跑開了。冰冷的天，他像個(gè)落湯雞，沒走幾步遠(yuǎn)就開始渾身發(fā)抖，挨餓、受冷他不怕，但是他忍受不了這份屈辱，委屈的淚水直在眼眶里打轉(zhuǎn)，最后還是強(qiáng)咽下去了。

他跑到一家小商店，見屋里生著火，就央求店主讓他烤烤衣服，一個(gè)中年婦女見他哆哆嗦嗦的模樣，用下巴向火爐邊指了指，算是救了他一命。他千恩萬謝地告別了這家小店鋪，一步也不愿停留在這個(gè)地方，騎上自行車走過護(hù)城河，向南邊走去。

他來到豐臺(tái)區(qū)蒲黃榆小區(qū)，這時(shí)天已擦黑，可他見到自己空空的籮筐麻袋，再看看匆匆走過的人們，大著膽子喊了幾聲：“有破爛的賣?有破爛的賣?”

等一等!他聽到了樓上有個(gè)女聲在叫他，就耐心地站在那里等，一會(huì)兒，一位中年女性提著一個(gè)扁圓型的盒子走了過來，他不知來人是要賣什么東西，剛要問，那中年女性笑盈盈地先開口了：“你還沒吃飯吧?這盒奶油蛋糕拿去吃吧，朋友送的，我家人口少，吃不了?！?/p>

其實(shí)，送他蛋糕的人當(dāng)時(shí)只是隨機(jī)的、沒有任何寓意的舉動(dòng)，但是，在勾永奎心里卻是驚天動(dòng)地的感動(dòng)，他簡直不知自己當(dāng)時(shí)是怎樣地伸出了雙手接過了這盒晶瑩美妙的奶油蛋糕，直到中年女性轉(zhuǎn)身走上樓，他都沒有說出一句話來。

憨厚的勾永奎開始熱愛蒲黃榆這個(gè)地方，這里的天藍(lán)地美人更親切。那天他把奶油蛋糕拿回家，和大哥拉著手哭了半天。一個(gè)收破爛的，被人們當(dāng)做異類看做小偷的人……，他又想起蒲黃榆那位大姐美麗真誠又親切的雙眼，唉，光激動(dòng)了，也沒問問大姐叫什么名字!

他開始集中往蒲黃榆小區(qū)跑，他看這里的每一個(gè)人就像是大姐的影子，見著大媽大爺他主動(dòng)打個(gè)招呼，人們看到常笑嘻嘻的小伙子也挺招人待見的，就把家里的破爛拿出來賣給他，日久天長，這里成了他固定的市場，每天早晨迎著太陽來“上班”，頂著落日“下班”去。這一呆，就是十幾年。

他總想找到那位好心的大姐，但當(dāng)時(shí)天太黑又太激動(dòng)，他根本就沒有看清大姐的模樣，只記得她的眼睛好親切好美麗，他暗自想，自己要在這里多多地干些好事，來報(bào)答這位好心的大姐。

那一天他收了一堆舊書，閑來沒事翻著看時(shí)，發(fā)現(xiàn)里面夾著10元錢，他就想，也許賣書的人根本就不知道，但他不想昧著良心把錢裝進(jìn)自己的錢包。他仔細(xì)回憶著，找出一點(diǎn)一滴的線索，好像是那邊賣冰棍的譚大媽家的，他找到大媽，經(jīng)過反復(fù)核實(shí)，確定就是大媽家的，就把實(shí)情和盤托出。賣冰棍的大媽萬萬也沒有想到，這個(gè)破衣拉撒的外地小伙子會(huì)有這么高的境界，她激動(dòng)的勁兒一點(diǎn)也不亞于小伙子接過奶油蛋糕的那一剎那，她抓住他的手，非要把這10元錢送給他。

后來，大媽總是以自己獨(dú)特的方式關(guān)照小伙子，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，他要回去種地了，大媽就搜羅出一些半新的衣服鞋帽送給他，他也不忘回來時(shí)，帶些地瓜、玉米面之類城里人稀罕的粗糧來送給大媽，一來二去， 像走親戚似的。

雖然是收廢品，小勾卻是本分的生意人，他從不坑蒙拐騙、缺斤少兩。他勤奮憨厚，而且樂于助人，很快造成影響。張家的、李家的、王家的，有什么難事力氣活兒，總是喊他來幫忙，當(dāng)然，人們也會(huì)自然而然地關(guān)照他的生意，這里的許多居民家里的廢品指名道姓非要賣給他不可。

全封閉小區(qū)把勾永奎隔在了門外，這些日子可真叫他傻了眼。十幾年了，這里的一草一木，人們的一顰一笑都那么熟悉，這里像家一樣親切，這里的人們像尊重任何行業(yè)的勞動(dòng)者一樣尊重他，喜歡他。這里是平等、友愛的大家庭，他經(jīng)常吃上一頓大媽大爺包的餃子，他也經(jīng)常像兒子一樣被大媽大爺呼來喚去……，離開這里，他心里別扭得不知說什么好，但是無奈，他只有去尋找別的地方。連日來他串了幾個(gè)地兒，不是早有人占了“地盤”就是生意不好做，這一天，大哥看著垂頭喪氣回來的弟弟，明白他的心思，勸他回去看看。

隔著柵欄，他看見了嚴(yán)大媽，就大聲喊：“大媽大媽!您的煤氣該換了嗎?”嚴(yán)大媽循聲望去，也激動(dòng)地喊起來：“小勾小勾!你老實(shí)在那兒站著別動(dòng)，我去喊居委會(huì)主任去?！?/p>

我尋思著，做好事兒總比做壞事兒強(qiáng)

1999年5月，北京市豐臺(tái)區(qū)蒲黃榆四里居委會(huì)根據(jù)眾多居民反映的情況，作出了一條特殊的規(guī)定：給天津薊縣大⑸洗蟊φ蚺┟窆從攬發(fā)放特許通行證，準(zhǔn)許他自由出入小區(qū)收破爛。

那一天，當(dāng)嚴(yán)大媽帶著居委會(huì)陳立明主任趕到小伙子面前時(shí)，小伙子的眼睛濕潤了，是那雙美麗親切的大眼睛!“大姐!”他一個(gè)箭步趕上去，但是，陳主任似乎并不認(rèn)識(shí)他，只是笑盈盈地望著他，他猶豫著：也許認(rèn)錯(cuò)人了。

居委會(huì)在給他辦手續(xù)時(shí)犯了難，照片貼上了，表也填好了，證件該叫什么名稱呢，看這前無古人后無來者的事兒!總不能叫特聘收破爛者吧，后來，干脆就寫了三個(gè)字：通行證。

陳主任對(duì)他說：“你的事我都聽說了，不容易呀?！惫从揽朱t腆的只說了一句：“我尋思著，干好事兒總比干壞事兒強(qiáng)?！本蜎]話了。

高大媽聽說小勾回來了，讓兒子扛出半袋大米送了過來，她說：“孩子，以后自己也做頓熱飯吃，”又說：“我家的破爛還給你攢著，你等著，我去拿!”

這里發(fā)生的故事，撥動(dòng)了人們最原始最淳樸的情感。人們發(fā)現(xiàn)真情和質(zhì)樸是那樣的美好，它摒棄世俗和功利，在物欲橫流的社會(huì)里，像一朵晶瑩璀璨的花兒，綻放在心靈深處……