生命中不能承受的親情

國鷹

人的信念一旦蒙上了愚昧的外衣，那他的理智便墜入了可怕的深淵。

望子成龍，本無可厚非，但是如果把孩子作為實(shí)現(xiàn)自己利益的工具，則是一種悲哀。

——編者

20多年的望子成龍路終于攀登到了輝煌的頂點(diǎn)——兒子做了留洋的博士?？蓛鹤訁s在大洋彼岸同父親義斷情絕。

1998年10月5日，是這年的中秋佳節(jié)。湖北襄樊市一處居民小區(qū)里，所有的人家都喜氣洋洋，只有姚淑珍與張汝民兩口兒愁眉不展。從頭兩天起，已經(jīng)54歲的女主人姚淑珍就癡癡地守在電話機(jī)旁，她想兒子的聲音快想瘋了。

張汝民不由得也淚流滿面。一種悔恨由衷而來。

張汝民，1947年生，在襄樊市一家大型國企做科員。由于自幼營養(yǎng)不良，長得矮小而難看，一直找不到對象。1970年，經(jīng)人介紹，他與姚淑珍相識了。姚淑珍比他大4歲，長得也難看，但這是別人給他介紹的第7個(gè)人。兩人抱著“湊合”的心理，患難中結(jié)婚了。

那是他新婚后第一次上班，走到辦公室門口，就聽到一個(gè)年輕女同事小聲笑著說：“真不知道張汝民和他老婆以后生的孩子會是什么模樣兒。”

一個(gè)月后，他的老婆就懷上了。張汝民喜形于色：“淑珍，我真感謝你，我要做父親了。我從沒感到這么幸福過?！睆埲昝癜艳k公室聽來的話告訴了妻子。從那一天起，撫養(yǎng)孩子爭口氣其實(shí)已成了這對夫妻生活的目的。

孩子呱呱落地，是個(gè)胖頭胖腳很可愛的小男孩兒，兩口子這個(gè)開心啊。他給孩子取名“張明”，希望他的前途一片光明。小張明長到3歲，該上幼兒園了，可張汝民不想讓孩子上廠里的幼兒園，而想讓他擠進(jìn)附近一家著名的市級幼兒園。隆冬12月的一天下午，他提著點(diǎn)心再一次敲響了那位園長的家門。

那位園長正在接電話，一開門，見是他，就皺起眉頭。張汝民一個(gè)人在客廳尷尬地坐著，卻聽到園長對著聽筒十分有耐心地輕聲細(xì)語：“……真的，拜托了，這個(gè)廁所已堵了3天，我們又是一樓，樓上的屎尿從這兒涌出來，滿地都是，臭得人睡不著覺……”

寒冬臘月，張汝民騎車出去借足了工具，再次來到園長家，在臟水里干了兩個(gè)小時(shí)，終于把廁所捅開了。那位園長說了一堆感謝的話，一向冷冰冰的她此時(shí)也感動了，說：“什么都不用說了，可憐天下父母心！寒假過后，就叫你兒子來入園吧。”

骨肉分離為什么

小張明也真的很爭氣，從幼兒園到小學(xué)，小紅花不斷，成績更是數(shù)一數(shù)二。張汝民對兒子是滿意的。可1982年7月，鄰居家一個(gè)小客人來訪卻打亂了張汝民心底的平靜。那孩子和小張明同歲，從北京來過暑假的。和張明一比，他的談吐、氣質(zhì)、知識、穿著上就明顯地感覺出不一樣。

這時(shí)張汝民忽然想起自己在北京的一個(gè)表哥，表哥學(xué)歷高，現(xiàn)在北京一家研究所工作，40多歲了，聽說娶的表嫂一直沒有生育。如果把小張明送到他那里呢？

于是，張汝民偷偷和表哥取得了聯(lián)系，表哥夫妻也正中年寂寞。一聽很高興。張汝民又悄悄問兒子的意見，小張明才十一二歲，聽說去北京，還有什么不高興的。姚淑珍拗不過他們父子倆。

到了北京，表哥表嫂對張明很是喜愛，那里的物質(zhì)環(huán)境當(dāng)然也不錯(cuò)。小張明先被安排在附近一所小學(xué)寄讀。

離家不到一個(gè)月，小張明就從北京打來長途電話，那天晚上張氏夫妻倆都守在單位的電話機(jī)旁，小張明剛喊了一聲“爸、媽”就哭了，說：“我想回家?！睘榱藞?jiān)定孩子的決心，張汝民忍住了眼淚，強(qiáng)硬地說：“你真想讓爸媽高興的話，就留下來爭口氣?！弊詈箅娫捲趶埲昝袷种袕?qiáng)行掛了。

棒打鴛鴦為什么

1988年，張明成功地考取了中國人民大學(xué)。此前他已被伯父伯母以收養(yǎng)的名義轉(zhuǎn)入了北京戶口。孩子真的成了張汝民和姚淑珍兩口子的驕傲了，可妻子姚淑珍臉上的笑容卻越來越少。孩子考上大學(xué)，她偷著給兒子去了一封信（此前怕影響兒子學(xué)習(xí)，張汝民對她給孩子寫信加以限制）。她在信中說：“娘思兒，添白發(fā)，你小時(shí)最喜歡玩樹葉，媽把一年四季掃到的各種好看的樹葉都存下來了，等你回來看啊?！笨葱藕螅瑥埫骺蘖?，當(dāng)年寒假他擅自決定第一次回家過年。

在讀研究生期間，張明獲得機(jī)會隨導(dǎo)師去了一次美國。在那里，他認(rèn)識了加州大學(xué)的一位知名的老教授馬歇爾。馬歇爾很欣賞張明的才華，邀請他來美攻讀博士學(xué)位，張明回國后把這個(gè)消息告訴了父母。接到電話的當(dāng)晚，張汝民興奮極了，特意買了一瓶平時(shí)舍不得買的“四特”，逢人就說孩子真的出息了，要留洋了。

可鋪平的路也會起變化。張明從美國回來后，卻意外地認(rèn)識了一個(gè)女孩。她是一位護(hù)士，名叫唐靜。張明這些年讀書讀得很辛苦，也很孤獨(dú)。第一次碰到了一個(gè)了解自己的女孩，所有的激情都在他心里燃燒了。他不再想去美國攻讀博士學(xué)位，他只想讀完研究生后找一份工作，娶唐靜做妻子，兩個(gè)人好好過日子，然后再好好報(bào)答父母的養(yǎng)育之恩?？僧?dāng)他把這個(gè)決定告知家里時(shí)，張汝民卻大怒了，張汝民特意趕到北京，對張明說：“我和你媽付出一生的心血就是希望你上進(jìn)，出人頭地，你怎么這么不爭氣！”張明很無奈，說：“爸爸，你一直在用鞭子趕我，把成功掛在前面引誘我，把恥辱作動力催逼我。這次，你讓我自己做決定吧?！?/p>

唐靜來后，張汝民看見她便掙扎著站了起來，張明剛喊了聲“爸”，還來不及阻止，他已經(jīng)“撲通”一聲跪在了唐靜面前，淚流滿面地說：“唐靜小姐，我知道你是個(gè)好姑娘，為了小明的前途，求求你，等他學(xué)成再成親吧?！?/p>

張明很快獲準(zhǔn)赴加州留學(xué)攻讀博士學(xué)位。但他還是瞞著父親在走前與唐靜辦理了結(jié)婚登記，他要給心愛的人一個(gè)承諾。

家毀情絕為什么

1997年，張明在加州不斷受到一位華裔女孩的追求和騷擾。張明很煩，但不好和妻子說，便把這些煩惱告訴了父母，還特意囑咐他們不要告訴唐靜。張汝民在知道那個(gè)女孩有美國籍且有一個(gè)富翁父親后，不由分說地再一次為兒子“打算”起來。他把這個(gè)消息透露給了唐靜，引起了兩口子之間的一些不快。其后，唐靜搬家，正好張明在美國也正更換住所，兩個(gè)人聯(lián)系不上了，唐靜便把新住址的電話號碼告訴了張汝民兩口子，讓他們等張明來電話時(shí)告訴他。張汝民卻故意隱瞞了這個(gè)重要的號碼，一直拖了幾個(gè)月。

遙遠(yuǎn)的距離讓誤會成為一個(gè)解不開的死結(jié)，等張明重新與唐靜聯(lián)系上時(shí)，為保護(hù)自己受傷的心，他采取了一種客氣而冷靜的態(tài)度。唐靜也感到很傷心，遙隔萬里，以為張明變心了，便向張汝民打電話詢問原因。張汝民卻不顧兒媳的痛苦，說：“好孩子，真慚愧??！有些事不好對你開口，近來小明在美國有了……實(shí)在對不起你。”兩口子的裂痕被他這么一說，越來越大。

1997年3月，張明在美國準(zhǔn)備論文答辯，因?yàn)槊Γ∵M(jìn)了實(shí)驗(yàn)室。17日的一個(gè)深夜，張汝民家的電話突然響起，是唐靜父母打來的，說唐靜因?yàn)檐嚨溡炎∵M(jìn)醫(yī)院里，動過手術(shù)，仍有生命危險(xiǎn)，只怕不行了，急切盼望見張明一面，或和他說上兩句話。張汝民再一次把那個(gè)重要的號碼瞞了下來。10天后，唐靜滿懷遺憾地死去了。張明在美國也終于通過了博士論文。他想把這個(gè)好消息告訴妻子，可得到的回應(yīng)卻是唐家憤怒的斥責(zé)：“你根本不配做一個(gè)丈夫，小靜完全是被你給毀了，連她最后的愿望也不肯讓她實(shí)現(xiàn)?！比缓螅瑥埫鞑攀盏搅颂旗o生前的日記，也知道了別后父親所有的小動作和一切的一切……

巨大的喪妻之痛把張明擊垮了，他不能原諒自己的父母。他當(dāng)天給父母掛了一個(gè)長途電話，在電話里他對父親吼道：“我終于發(fā)現(xiàn)，我一直不過是你追名逐利、彌補(bǔ)缺憾的一個(gè)工具——可惜我直到今天才認(rèn)清，父親是怎樣的父親！付出一個(gè)好妻子的生命來認(rèn)識自己的父親！你的心太狠了……”

這個(gè)電話重重地掛上了。此后接連的兩個(gè)中秋節(jié)，張明沒來一個(gè)電話，杳無音信。姚淑珍因?yàn)樗寄顑鹤右延行┚癞惓?，不時(shí)發(fā)作，她不止一次痛哭著向張汝民索要自己的孩子，要原來那個(gè)樸實(shí)、幸福、完整的家。張汝民每逢這時(shí)只能抱頭坐著。他這個(gè)“好父親”的夢是實(shí)現(xiàn)了，兒子終于以一個(gè)博士的身份永遠(yuǎn)留在了美國，但——他成功嗎？這一家人，到底有誰獲得了幸福？

（趙冰摘自《家庭之友》）