鴻雁傳書

讓我們一起去看電影

看電影幾乎成了我從小到大不可缺少的一部分。

記得很小的時(shí)候，看電影就跟過年一樣。那時(shí)我與母親隨軍，部隊(duì)一個(gè)月放一場(chǎng)電影。每到此時(shí)，露天操場(chǎng)上山人山海，銀幕前后都坐滿了人。那時(shí)我常常騎在當(dāng)兵叔叔的肩上看電影，多半是打仗的，我對(duì)那么多人都能擠在一大張白布上活動(dòng)充滿了好奇。我還喜歡在換片的時(shí)候，讓叔叔帶我到放映機(jī)前，借著放映機(jī)的那束光把自己的影子投到銀幕上，別的小孩子也都擠在那里搖頭晃腦，比劃各種手勢(shì)，還有的扔帽子，銀幕上就亂成一團(tuán)，那是我最開心的時(shí)刻。

上學(xué)的時(shí)候，我最盼望的事就是學(xué)校包場(chǎng)看電影，讀小學(xué)是文革后期，7分錢一張電影票，其實(shí)也看不懂什么，就是小孩子們擠在一起湊個(gè)熱鬧，不過對(duì)“挖地道、埋地雷打鬼子”(《地雷戰(zhàn)》、《地道戰(zhàn)》)、“小兵張嘎”、“潘冬子”(《閃閃的紅星》)、“馬尾巴的功能”(《決裂》)的印象還是挺深刻的。到了中學(xué)，對(duì)學(xué)校包場(chǎng)看電影還有一種隱秘的渴望，就是希望分到的座位離自己暗地喜歡的那個(gè)女生近一些，那時(shí)候的心思全然不在電影上了。當(dāng)時(shí)的《少林寺》、《垂簾聽政》、《火燒圓明園》、《駱駝祥子》等武功片、御外侮片、下層市民生活片的出現(xiàn)，使中國(guó)電影市場(chǎng)豐富起來(lái)。

真正懂得欣賞電影是在八十年代末期上大學(xué)以后。每周六周日都要在禮堂放電影，而且都是頗有品味的，我常常約請(qǐng)同寢室的愛好者與“友好宿舍”的女生們集體去看。晚上回到宿舍前的涼亭里便開始熱烈的討論，有時(shí)為了一個(gè)人物、一個(gè)鏡頭爭(zhēng)得面紅耳赤，不時(shí)引人駐足，讓周末顯得異常充實(shí)。當(dāng)時(shí)的許多好片子，如《最后的貴族》、《黃土地》、《老井》、《青春祭》、《紅高梁》等使我開始了解謝晉、張藝謀、田壯壯、鞏莉、潘虹、李鳳緒很多電影人。由于看電影成為我大學(xué)生活的一個(gè)重要組成部分，因此我選修了《電影理論》、《戲劇欣賞》等課程，對(duì)從事這門藝術(shù)的人充滿敬佩。每當(dāng)我坐在電影院里，就會(huì)全情投入，以致于同伴常笑我明知是在做戲還喜悲不能自禁。我常有感而發(fā)，寫些影評(píng)、隨筆什么的，投到校刊，也屢屢見報(bào)，所得薄酬也都被那些“最佳損友們”“敲詐”看電影了，真是應(yīng)驗(yàn)了那句話：“取之于影，用之于影”。

大學(xué)畢業(yè)參加工作以后，對(duì)電影仍癡心不改。除去買電影報(bào)刊、看電影外，每日所剩工資寥寥無(wú)幾，盡管如此，仍無(wú)怨無(wú)悔，樂此不疲。同事中有許多跟我一樣剛畢業(yè)分配的年輕人，我們常常騎自行車穿過大街小巷去電影院找電影看。在電影院里，吃的喝的抱在手上，因?yàn)槿硕鄤?shì)眾，不時(shí)瞎起哄，也顧不得做個(gè)文明的觀眾，看完電影后，我們的自行車隊(duì)又向某個(gè)酒樓進(jìn)發(fā)，找一大臺(tái)圍坐下來(lái)，對(duì)剛才的電影放肆地評(píng)頭論足一番，吃飽喝足樂夠了才回去睡覺。那時(shí)候看電影跟在大學(xué)時(shí)感覺不太一樣，娛樂多于欣賞，不費(fèi)什么心思，純屬大眾心理，對(duì)影片的質(zhì)量也不提過高要求。但我至今仍留戀那種集體看電影的氣氛，它讓我獨(dú)在異鄉(xiāng)的許多個(gè)夜晚里顯得單純而美好。

九十年代以后，國(guó)人的生活也變得豐富多彩，喜怒哀樂各有自己的心靈體驗(yàn)，反映在電影里，自然五色紛呈。《霸王別姬》、《活著》、《陽(yáng)光燦爛的日子》、《秦頌》、《大撒把》、《鳳凰琴》、《紅櫻桃》、《甲方乙方》、《離開雷鋒的日子》、《不見不散》、《黑眼睛》、《一個(gè)都不能少》、《共和國(guó)之旗》……等等，新的觀念、新的情趣、新的觀看品味使中國(guó)電影越來(lái)越走向國(guó)際化道路了。作為一個(gè)中國(guó)人，我希望中國(guó)出現(xiàn)更多的好電影，讓我們一起去看電影吧!

讀者 李東軍