楊羽儀
(一)
人,總有一種尋根的思緒和情結(jié)。這種情結(jié),尤其是在遙遠(yuǎn)的歲月和離“根”十分遙遠(yuǎn)的地方,便容易陷入天生的隱秘的孤獨(dú)。
人,通常是孤獨(dú)地生活著,卻又忘卻了孤獨(dú)而生活著。這種孤獨(dú)不是獨(dú)居的孤獨(dú),獨(dú)居的孤獨(dú)只是外部的條件,有時(shí),人甚至為了逃避孤獨(dú)而獨(dú)居,隱居者正是這樣。孤獨(dú)也不是禁閉在內(nèi)心的情緒,孤獨(dú)扎根于最深刻的愛之中,這愛中有孤獨(dú)的實(shí)在性。
孤獨(dú)有美的誘惑,孤獨(dú)別有一番韻味。人們喜歡孤獨(dú),無(wú)疑因?yàn)楣陋?dú)有美的韻味,連少女都知道孤獨(dú)之美的誘惑。
我,一個(gè)嶺南人。一個(gè)祖輩從中原輾轉(zhuǎn)流落嶺南的人,流落在香港這個(gè)孤島上,三百年。天涯人在嶺南,遙望中原,遙望黃河,遙望黃河之源……,啊,黃河之源,您撇下我,滔滔萬(wàn)里,可我總覺得,您永遠(yuǎn)伴隨著我的身影,我的心影。在那孤獨(dú)生命的邊緣,從此,不見您,就再也無(wú)法左右自己,再不能像往日,坦然地把心面向中原的太陽(yáng)。約束自己,不去想您,黃河之源,然而,不能。我的指尖似乎每日每夜都觸摸著您,我的心靈似每時(shí)每刻都思念著您。觸摸著您,思念著您,遠(yuǎn)比觸摸和思念初戀情人要深刻;觸摸著您,思念著您,遠(yuǎn)比失去最心愛的情人更痛苦。歲月流逝了,人已近花甲,這種痛苦的濃情日益加深,以至不能自持。再不去觸摸黃河之源,恐怕此生只能留下永恒的痛哭和永恒的懺悔了。
即使是這樣的情景:我,像一個(gè)異鄉(xiāng)客,被拋入一個(gè)漫無(wú)邊際和危險(xiǎn)的世界一樣,新的自由不可避免地帶來(lái)新的危險(xiǎn),懷疑、孤獨(dú)、憂慮和恐懼感都充斥在旅途中,我還是要去黃河之源。
人生最痛苦和最無(wú)聊的,莫過(guò)于像鐘擺那樣來(lái)回?cái)[動(dòng),這是人生中最痛苦和無(wú)聊的成份。勇敢地去吧,即使是野獸棲身的荒漠,我還是要去。聆聽黃河的心聲,體驗(yàn)黃河的咆吼。這是我們民族之魂,華夏之魂啊!黃河之源,我的愛在靈魂里,似純酒在杯中??慈ト缫槐组_水,內(nèi)里卻藏著喘息聲。即使是遇上死亡,也不可怕。死亡,并不意味著生命的完結(jié)。愛,可以延續(xù)生命;愛,具有戰(zhàn)勝死亡的力量;愛,完全可以跨越死亡,走向遙遠(yuǎn)的黃河之源。
(二)
從青海西寧出發(fā),經(jīng)日月山,向玉樹方向進(jìn)發(fā),走了一千多公里,便到了“黃河沿”。那里有一座縣城叫瑪多?,敹?,藏語(yǔ):黃河源之意。這是黃河源的第一個(gè)縣城,是我國(guó)古代入藏的要道。從瑪多沿黃河而上,約莫六十公里,便是黃河源的姐妹湖:鄂陵湖和扎陵湖。鄂陵湖水常藍(lán),孔陵湖水常白。黃河從扎陵?yáng)|南角散亂地流出后,經(jīng)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的峽谷,峽谷成了無(wú)數(shù)沼澤,峽谷之上是巴顏郎瑪山把扎陵湖和鄂陵湖分隔開了。黃河在巴顏郎瑪山峽谷分成九股水道注入鄂陵湖。我躺在鄂陵湖畔的草地上,凝望那特別蔚藍(lán)的天空和天空上浮動(dòng)的白云,有一種浮動(dòng)的感覺,驀然想起杜老夫子的名句:乾坤日夜浮。
萬(wàn)里黃河,是從這里流出,在這里蘊(yùn)蓄著對(duì)中華民族的青春和愛情,像是瀑布的潺潺歡樂,它來(lái)自遙遠(yuǎn)的巴顏喀拉雪峰,夾著稚氣和童趣,噴涌而出,越過(guò)擋路的童山,在已知世界中間,它帶來(lái)未知世界的語(yǔ)言,帶來(lái)了從未想過(guò)的神秘世界的語(yǔ)言,它對(duì)世界的愛情,帶來(lái)了它那反抗的騷動(dòng)和激流。這種愛情,同那緘默的溫柔的安慰,一起隱藏在很深很深的地方,連同那滲透整個(gè)宇宙的安寧。它的光,是宇宙和繁星閃爍的光芒,它的美是在民族崇拜的土地上,裝點(diǎn)樹林的青蔥。
乾坤日夜浮。
湖的博大和氣魄在我心中。
浮動(dòng)中,我隱隱看見唐朝的文成公主帶著神圣的國(guó)家和民族的使命,為了“和番”,不惜犧牲自我,遠(yuǎn)嫁藏王松贊干布。那時(shí),唐太宗派禮部尚書、江夏郡王李道宗持節(jié)護(hù)送公主入藏,同時(shí),“詔弄贊(松贊干布)率兵次(去)柏海(今扎陵湖)迎親?!彼少澑刹纪氐挠H隊(duì)伍,就在扎陵湖畔安營(yíng)扎寨,迎候文成公主。待文成公主到達(dá)后,李道宗以皇叔身份為松贊干布和文成公主主持婚禮。就在“青山寂寂,流水潺潺”的扎陵湖畔,他們度過(guò)了蜜月。
我以為,作為中華民族的一員,能在黃河之源舉行婚禮并度蜜月,是華夏望族中最風(fēng)流的人物。想想看,從長(zhǎng)安不遠(yuǎn)數(shù)千里而來(lái)的伴隨公主的隊(duì)伍,浩浩蕩蕩的,帶著唐朝的禮儀和祝福,越過(guò)群山,穿過(guò)峽谷,扶搖直上四千多米的高原,朝陽(yáng)為公主披金,飛雪為公主戴銀,馬隊(duì)的銅鈴聲,琵琶的幽怨聲……徐徐而上,然后張開幾十座雪白的氈篷,飄落在這高源湖泊的邊緣。在湖邊眺望,四周雪山聳立,寒氣逼人,高原無(wú)邊,云氣蕩蕩。沮洳地帶銀泉星羅棋布,注入兩湖,注入黃河的正源。那一邊,松贊干布的金戈鐵馬如鐵流瀉出,一瀉千里,從拉薩直下雪原,又是別有一種剛陽(yáng)之氣。于是,扎陵湖畔既響徹唐朝宮廷的音樂,又響徹“鍋娃”舞。這“鍋娃”是藏族古代武士舞,舞者左手張弓,右手持劍,頭戴圓形紅頂墜帽,身佩彩帶,兩隊(duì)交鋒,領(lǐng)舞者一手持劍,一手撐虎頭盾,舞間,時(shí)而歌唱,時(shí)而說(shuō)白,似是敘說(shuō)著藏族古代的民族英雄《格薩爾王》的史詩(shī)。盛宴過(guò)后,是洞房花燭夜……
愛情,是戰(zhàn)栗著的幸福。
兩個(gè)民族在黃河源結(jié)合了。松贊干布是巴顏喀拉山;文成公主是水,黃河源清清的水。扎陵湖和鄂陵湖就是公主豐滿美麗而動(dòng)情的乳房。那愛情使兩個(gè)民族的痛苦別有滋味,使悲傷變成歡樂。當(dāng)愛情把兩個(gè)民族的兩顆心合二為一時(shí),戰(zhàn)爭(zhēng)的風(fēng)煙漸漸淡化。當(dāng)遙遠(yuǎn)的西方騷亂華夏之時(shí),戰(zhàn)爭(zhēng)又把愛情召喚,于是,英雄又率領(lǐng)部隊(duì)參加戰(zhàn)爭(zhēng),驅(qū)使你的是義務(wù)和愛國(guó)主義。
我想,那個(gè)扎陵湖之夜一定是十分美麗的,動(dòng)情的。人們?cè)谒郎耜幱盎\罩下的雪山湖畔立起愛情的雕像,稽首膜拜,把愛神當(dāng)作夜晚崇拜的對(duì)象,聽她歌唱,把她當(dāng)美酒一飲而盡。黎明,愛神又把他從夢(mèng)中喚醒,把他帶到更高的原野上的宮殿,朗讀著古代父輩的傳奇,講述著高原上的人間滄桑。
松贊干布和文成公主合巹交杯后,還在扎陵湖畔留戀了許多日子,才上路。他們沿著黃河源,經(jīng)過(guò)著名的星宿海。這星宿?!靶稳绾J,腹東口西,南北匯入汪洋,西北亂泉星列,合為一體,狀如石榴進(jìn)子。每月既望之夕,天開云凈,月上東山,光浮水面,就岸觀之,大海汪洋涌出一輪冰鏡,億萬(wàn)千百明泉掩映,又似大珠小珠落玉盤也。少焉,風(fēng)起波回,銀絲散渙,眩目驚心,真塞外奇觀也?!?《西寧府新志》)
他們穿過(guò)星宿海,又向著西南方向的卡日曲河谷進(jìn)發(fā),這是黃河的正源??ㄈ涨?,藏語(yǔ)紅銅色的河之意,在巴顏喀拉山北麓的各姿各雅山下,海拔4830米。它的源頭是五條從山坡切溝流出的小泉,最深處只有一米寬,它從平坦而狹長(zhǎng)的卡日曲河谷流去接納眾多小支流,兩岸還有無(wú)數(shù)的小“海子”,河水穿過(guò)一百多公里的峽谷,在巴顏禾欠山與約古宗列河匯合,注入瑪曲(孔雀)河……
我相信,他們?cè)邳S河正源小住,一定會(huì)強(qiáng)烈地感受到漢藏兩種文化在黃河正源交匯,而交匯的焦點(diǎn)正是從松贊干布和文成公主開始。這是一種歷史性的溝通。溝通的深刻內(nèi)涵,在于它必須具有一種生命的活力,必須超越“你”和“我”,成為“我們”。假如我確實(shí)與你溝通,我便在你身上看到你的而非我的生命力并參與共享,然
后,我們?cè)俑髯話昝撟晕?,變成一種新生物。一個(gè)人如是,一個(gè)民族也如是。
這時(shí),兩個(gè)心靈,兩個(gè)世界,它們圍繞太陽(yáng)的光擁抱在一起,兩人在孤獨(dú)處境結(jié)合,形成節(jié)奏,便有呼吸。如果文成公主對(duì)松贊干布,對(duì)藏族毫不理解,她會(huì)感到像迷失在猴子與老虎出沒的叢林中大聲呼救的人那么孤獨(dú)和恐懼。而文成公主能與藏族合群,說(shuō)明她對(duì)藏文化有著濃厚的興趣,或者已經(jīng)有了更深的研究,不然,吔一刻也呆不下去。
松贊干布與文成公主從黃河源頭翻越海拔6000多米的巴顏喀拉雪山,越過(guò)冰川地帶,然后越過(guò)通天河,到達(dá)西藏,成就他們?cè)跉v史上留下的大業(yè)。
一個(gè)從深宮出來(lái)的女子(雖然有軍隊(duì)和隨從護(hù)送)能在這樣的高寒和缺氧地帶行走并生活,也算是絕代奇女了。沒有經(jīng)歷過(guò)缺氧環(huán)境的人,不知此地的荒寒,不知此地的殘酷,我用上“殘酷”二字,一點(diǎn)也不過(guò)分吶!
(三)
其實(shí),從文成公主“次(到)星宿川(海),達(dá)柏海(扎陵湖)上,望積石山,覽黃河源”起,公元821年唐朝使者劉元鼎出使吐蕃,也專門考察過(guò)黃河源。公元1280年,元朝使者都實(shí)奉命查勘河源,發(fā)現(xiàn)河源在“朵甘思西部”,“有泉百余泓,或泉或潦,水沮如散渙,萬(wàn)可七、八十里,且泥淖溺,不勝人跡,弗(不)可逼視,履(登)高山下瞰,燦若列星?!鼻宕?,黃河下游泛濫頻繁,清皇朝多次派使者到河源告祭河神,拉錫從星宿海往上走了兩天,發(fā)現(xiàn)星宿海之上有三山,三山之泉流出三條河,三河?xùn)|流入柏海(扎陵湖),這對(duì)黃河源又有新的發(fā)現(xiàn)。清乾隆47年,阿達(dá)奉命探源,他抵星宿海逾300里,確認(rèn)星宿海西南的阿勒坦郭勒河(卡日曲)為黃河正源。
真理的前奏常常是謬誤,認(rèn)識(shí)黃河正源,在中國(guó)是從清代阿達(dá)開始的,在這以前只能是準(zhǔn)真理或叫謬誤。
黃河源是有強(qiáng)大魅力的。而人是個(gè)怪物,一些人常常逃避生活,對(duì)什么都麻木,有位作家應(yīng)邀出游,到了峨眉山麓,就不愿登山。友人勸他,難得來(lái)一回,上山去吧!他還是謝絕了:在山下也能望到,何必登山!更多人則愿意為尋找山水的精靈而獻(xiàn)身。前一種人到了晚年精神貧乏而且到了缺乏值得回憶的往事;后一種則在兩方面都富有。這兩種人都要死的,倘若誰(shuí)也不把自己的才智和心血無(wú)私地奉獻(xiàn)給生活,那么就沒有人會(huì)在死后留下什么寶貴的東西,這樣,歷史就成了一本空白的書。
除了官方的探源外,民間也有不少探源者或是黃河萬(wàn)里行者。這當(dāng)中有成功者,也有飲恨黃河源者。凡天下之事,不可不先破成敗之見。然而,要破這種成敗之見,不是易事,古之勝者為英雄,敗之為草寇,就是一種傳統(tǒng)觀念。然,作為成功者,也不必臉若桃花,因人生有限,自然與社會(huì)無(wú)窮,以有限進(jìn)入無(wú)限,也不可稱作圓滿。而敗者,因素諸多,或外因或內(nèi)在,而其結(jié)果的遲速遠(yuǎn)近,則因其內(nèi)力與外境的差別而生出失敗的結(jié)果。失敗了,也是一種人生的體驗(yàn),而且有時(shí)是十分難得的體驗(yàn),即使不幸犧牲,也留給后人間接的體驗(yàn)。
有一位青年畫家,從黃河之源出發(fā),沿著黃河岸邊徒步走黃河,他一邊走,一邊寫生,花了一年半時(shí)間,搜盡黃河打草稿,然后畫了一幅約莫一公里長(zhǎng)的《黃河萬(wàn)里圖》。這是一幅驚世之作,且不論國(guó)畫長(zhǎng)卷的藝術(shù)成就,單是畫家的執(zhí)著追求和歷盡千辛萬(wàn)險(xiǎn)的孤獨(dú)行程,便是一項(xiàng)可歌可泣的壯舉。他除了要戰(zhàn)勝漫長(zhǎng)的孤獨(dú)外,還要獨(dú)對(duì)狼群的襲擊,獨(dú)對(duì)疾病的折磨,獨(dú)對(duì)高原反應(yīng)引起的各種并發(fā)癥,獨(dú)對(duì)土匪的追殺……他是在體驗(yàn)一個(gè)黃河的兒子在孤獨(dú)時(shí)的心境,還是在欣賞黃河四時(shí)之變幻?抑或是認(rèn)為黃河的美在四時(shí)的變化各自都有濃郁的情趣。人們都認(rèn)為事物的情趣以秋為勝,然而,能使心潮動(dòng)蕩的卻無(wú)過(guò)于黃河的夏。它不是鳥語(yǔ)花香的景致,也不是煦陽(yáng)之下墻根幼草之萌動(dòng),也不是一逢風(fēng)雨連綿、花匆匆散落的瀟灑,此后是綠葉叢生,觸物而心生煩惱之時(shí),花桔固已有懷舊之名,更有紫藤之柔弱和無(wú)依。它是暴風(fēng)雪漫卷高原,它是暴雨滂沱之后猝然而降的黃河在咆吼。在那高傲的河流寬闊的胸懷上,在那剛毅嚴(yán)肅的巴顏喀拉山上,在黃色波濤洶涌的壺口瀑布的劇烈呼嘯中,在那黃河入海澎湃的飛潮中……在地上,在天上,在河上,在冷風(fēng)里,在火焰上,到處震撼為靈魂的呼喊。然后沉靜,沉靜,除了沉靜再?zèng)]有聲音。黃昏,這位畫家把沉醉灑向大地,深情地讓所有疲乏的心靈,飲下這杯瓊漿玉液,然后把黃河母親攬?jiān)趹牙?,讓她進(jìn)入甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng),沉入寂靜中。然后,澎湃的情感油然而生,然后那傷感的調(diào)子發(fā)出深沉而顫栗的聲音。
他是在體驗(yàn)黃河美的最高形象是與宗教的圣相相結(jié)合的最高價(jià)值?美是精神表里如一,具有犧牲精神的人格形象。美的光彩與單純履行義務(wù),美的光輝是照耀人們心靈的燈塔。然而,美的最光輝處是具有撼動(dòng)人們心靈的力量。就連月光下黃河灘涂的沙粒,也散發(fā)出美的光輝。如果我們僅僅把這些自然界的光輝和小小的藝術(shù)光輝看作是美的話,從而忽略了美的光彩奪目的源泉,美的人格和美的行為,那么,畫家便認(rèn)為這是人類的末日。
美,作為最高價(jià)值,可以說(shuō)是為了人類而犧牲自己。因而,畫家用他的話寫下:
美,是人生的希望;
美,是人格的光輝。
青年畫家走了萬(wàn)里黃河后,還有一位盲人也徒步走完了黃河。我無(wú)法想象他是怎樣走的,沒有人作向?qū)?,只憑一根“盲公竹”就踏上萬(wàn)里征途。我更無(wú)法揣摸他是如何對(duì)付突如其來(lái)的狼群襲擊,如何面對(duì)猝然降下的冰雹,如何攀越高極寒極的冰川,如何穿過(guò)山岳的斷層……我知道,從黃河源的扎陵湖向西南行,過(guò)星宿海,那是無(wú)數(shù)沼澤地,每走一步,也許就會(huì)陷入泥潭,就像當(dāng)年紅軍過(guò)草地,像電影《這里的黎明靜悄悄》中一個(gè)女兵,在泥潭中掙扎了幾下,然后沉沒,然后只剩下幾串水泡上升,然后一片寂靜……我知道在黃河上游許多岸邊,是沒有路的,連可容山羊走的小路也沒有,只有斷壁和峭崖。我想象,這個(gè)盲人在走上絕路的時(shí)候,孤獨(dú)的一個(gè)人對(duì)著蒼茫的原野,撐著“盲公竹”,對(duì)著蒼天呼喊:
“天無(wú)絕人之路……”
盲人的眼前一片漆黑,可是他的耳朵特靈,他是憑著聰敏的耳朵判斷險(xiǎn)情,化險(xiǎn)為夷的。當(dāng)他坐在壺口瀑布面前,黃河一落千丈氣吞山河之勢(shì),他是視而不見的,但是,他聽見了黃河在咆吼,那是地動(dòng)山搖的力量,那是征服一切的力量,那是博大雄渾的力量,那是可以使一切生命死而復(fù)蘇的力量,那是足可以使一個(gè)民族從萎靡不振驀然驚回首凝聚成視死如歸沖鋒陷陣殺向入侵之?dāng)车膫ゴ罅α俊?/p>
在外在的一切情感之中,死亡的威脅是占首位的。正像內(nèi)部的情感中,食欲和性欲占首位一樣,因此,當(dāng)一個(gè)人征服死亡和導(dǎo)向死亡的東西時(shí),他的勝利是最完滿的。
然而,畫家冒死走黃河,是要“搜盡黃河打草稿”;這個(gè)盲人為什么要冒死走萬(wàn)里黃河?是活得不耐煩的孤注一擲?還是要證明盲人自身的剛毅和不凡?是要細(xì)細(xì)捉摸一下中華民族之魂?是要體驗(yàn)“人生不過(guò)是一條悲慘的路,每個(gè)人都是來(lái)往匆匆的過(guò)客”(喬叟)?
我沒有見過(guò)這個(gè)偉大的盲人,未能揣摸他的心靈。我知道:人,
具有征服自然的力量,不管他是如何殘缺不存,或者只剩下一口氣。這就是人!
在盲人走完黃河后,聽說(shuō)有兩個(gè)日本人士,也從黃河入海處西行直溯黃河源。他們來(lái)到黃河沿瑪多后,人們勸他們不要到黃河源去,那里荒無(wú)人煙,那里是死亡區(qū)??墒?,他們執(zhí)意要去:“我們久慕中華民族這條偉大的河流,她是一個(gè)偉大民族的發(fā)源地。我們要探索黃河之源,不然死不瞑目?!彼麄?nèi)チ耍犝f(shuō)是在卡日曲的河岸,因奈不住4500米的高山反應(yīng),雙雙長(zhǎng)眠在黃河源。
那里,留下他們的兩匹馬,一頭牦牛(后來(lái)都變成野馬野牛了),還有一頂白色帳篷,帳篷里幾許衣服,幾許富士膠卷,還有兩本日文日記,記載著他們?nèi)f里行的心跡,可惜已被朝露模糊了,再也無(wú)法翻譯出來(lái),否則,定然是十分珍貴的文學(xué)筆記。然而,這兩個(gè)日本人士雖然死了,卻獲得了永恒。哲學(xué)家把全部生活看作是為死亡做好準(zhǔn)備。這固然有點(diǎn)消極,但是,說(shuō)實(shí)話,把死亡和永恒彼此結(jié)合起來(lái),為它們能同一感覺并互相作用,這完全是一種荒謬絕倫,因?yàn)槲覀冞€能設(shè)想什么東西比它們更為相異,更為懸殊,更為不協(xié)調(diào):一個(gè)把死的東西和一個(gè)永恒不朽的東西結(jié)合在一起,共同負(fù)擔(dān)著一種猛烈的風(fēng)暴。只是,這兩個(gè)日本人士之死,的確是獲得了永恒。他們是看到了黃河源之后,死而瞑目的。在人生旅途中,人常常追求著一種夢(mèng)幻般的理想,以達(dá)到真善美的境界,然而在生命的波折中,有悲愴的陰影,有現(xiàn)實(shí)的遺憾,奮斗途程雖然漫長(zhǎng),但一抵達(dá)目標(biāo)的頂峰,再回首前塵,滴滴辛酸,便都是一杯杯陳年美酒。
他們是看到了黃河源后才死去的,他們獲得了永恒!
我,是步著他們的后塵走向黃河源頭的,生生死死,死死生生,我已經(jīng)無(wú)遐顧及了。我只知朝前走,哪怕是走到生命的盡頭。本來(lái),生命是一座橫亙?cè)谟钪鎲柕纳矫},這山脈,有高峰有峽谷。在生命的高峰上,它以睥睨一切的目光,橫掃大千世界;它以有力的手臂,擋住凄厲的寒風(fēng)。在生命的峽谷下,它以沉重的步伐,踩出悲愴的曲子;它以憂郁的心境,忍受無(wú)邊的落寞。在人生的旅途中,人常常以辛酸的回憶,收拾從山頂飄下來(lái)的黃葉,細(xì)訴穿越莽林的月影。我何苦為前程的生死而擔(dān)憂?
走吧!我要去黃河源……
(四)
黃河之源,您在哪里?
星宿海??ㄈ涨?。您在哪里?
高原上的黃河,您漂我而去么?向蒼白的星兒,向無(wú)極的蒼穹,我飛上了云端,挺直了胸膛,像兩幅帆篷在張開,膨脹起一雙肺葉,迎接那稀薄得令人喘息和走向死亡的空氣。我在高原上爬行著,在一重重波浪的背上,驚濤駭流中一個(gè)孤獨(dú)者的苦痛全涌上來(lái)把我攪著,無(wú)邊的雪原和曠野上,騷動(dòng)的暴風(fēng)又把我撫慰。有時(shí),那個(gè)草甸般的湖,又像個(gè)高懸的大明鏡,照著我恐懼和孤獨(dú)的靈魂。有一戶人家,在卡日曲河旁邊搭起三頂帳篷,中間一頂為“廳堂”,左右兩頂為“臥室”。簡(jiǎn)樸得令人難以置信,卻依照中華民族的傳統(tǒng),講究中軸對(duì)稱學(xué),講究坐北朝南,正中還掛著一幅太極圖,展示男與女,日與月,山與水,晝與夜,陰與陽(yáng)……那個(gè)中年人在急湍而寒冷的黃河里一邊唱歌一邊游泳,他的身子可以直立在水中,踩著“水影”,腳不沾地,卻如踏著河底。正如古人說(shuō)的“蹈水有道”,本領(lǐng)著實(shí)不凡。我問善泅者,怎學(xué)得這種急流自立的本領(lǐng)?他說(shuō):生于高原便安于高原,生于水邊便安于水邊,也不知什么原因,也許是命吧!這是中華民族立身之路。我想起了《莊子·達(dá)生篇》的故事,黃河古道下游,那個(gè)所謂“沒人”者,即能長(zhǎng)久潛水的人也,孔子問善泅者“何謂始乎故,長(zhǎng)乎性,成乎命”?善泅者就像我遇到的這個(gè)中年人那樣回答。兩千前和兩千年后,黃河上游和黃河源的人們,人生態(tài)度何等相似!
然而,在帳篷附近的巖石上,我發(fā)現(xiàn)不少巖畫。巖石上,有牧人逐狼圖,刻著一個(gè)牧民高擎木棍力敵眾狼的驚心動(dòng)魄的場(chǎng)面;有風(fēng)雪夜歸圖,刻著一個(gè)中年牧民護(hù)著一個(gè)少女在暴風(fēng)雪中掙扎的場(chǎng)面;有現(xiàn)代人的擎天圖,刻著一個(gè)壯士力拔山兮氣蓋世,高擎著欲傾的天宇(可能是雪崩的圖景),周圍有許多小人物在為之助威,天宇間風(fēng)云跌蕩;還有一幅十分獨(dú)特的巖畫,刻著兩個(gè)人面山身的異性少年(這山可能是象征昆侖山和巴顏喀拉山)在接吻,他們的腳下流出一條河(看河流的彎曲和走勢(shì),很像黃河),兩少年赤裸著上身,下身則是巍巍雪山,兩情相依,雖然是刻畫之作,但人物還頌俊俏,女的具有漢人的氣質(zhì),男的具有藏人氣質(zhì),或者是松贊干布和文成公主的化身……那最后一幅巖畫,無(wú)疑是作者對(duì)中華民族起源的某種想象,而其余幾幅畫則是作者的一種人生記錄,這是,一個(gè)孤獨(dú)者的心路歷程。他不是命運(yùn)的無(wú)奈者,而是命運(yùn)的強(qiáng)者。他是崇拜英雄的,或許,這些巖畫正是他的人生歷程中的史詩(shī)。中華民族是崇拜英雄的民族,當(dāng)堯舜之時(shí),洪水泛濫,禹承父業(yè),治理黃河,“左準(zhǔn)繩,右規(guī)矩,載四時(shí),以開九洲,通九道,陂九澤,度九山”,他采用疏導(dǎo)之法依循西北高東南低地勢(shì),成功地救萬(wàn)民于水深火熱中,成為中華民族的古代英雄?!捌浜蠊补な吓c顓項(xiàng)爭(zhēng)為帝,怒而觸不周之山,折天柱,絕地維,故天傾西北,日月星辰就焉;地不滿東南,故百川水潦歸焉?!苯又桥畫z氏補(bǔ)天。據(jù)補(bǔ)充《史記》的《三皇本紀(jì)》認(rèn)為:共工氏怒觸不周之山在前,女媧煉石補(bǔ)天在后。多數(shù)發(fā)生在中國(guó)西北高原上。
中國(guó),自西北向東南傾斜?!昂?黃河)出昆侖(實(shí)為巴顏喀拉山),”昆侖也是“賴以柱其間”的神州柱石。在高原,這“柱石”,何以如此神秘和迷人?凡是來(lái)過(guò)河源的人,只要看上一眼,誰(shuí)能在這景色面前平靜呢?雪山穿上壯麗的晨裝,安然,坦蕩。巖壁,峽谷,草甸,湖泊,仰天平臥的高原和高原上的牧民,在沒有煙霧的藍(lán)空中閃爍發(fā)光,整日沉浸在自己的光輝里。我能在何地看見這樣壯麗的景色,在何時(shí)領(lǐng)略這般深沉的寧?kù)o!
有人說(shuō),西部是野蠻的代名;有人說(shuō),世界是在“野性”中才得以保存。西部,是中華民族文化的源泉。它的神秘它的迷人,正是它孕育了一個(gè)偉大民族。這個(gè)民族是崇拜英雄的民族,從女媧補(bǔ)天的神話到黃河源上的當(dāng)代巖畫,都回蕩著人世悲壯的旋律,既不粗魯,也不刺耳,卻十分響亮,氣吞山河。崇拜英雄的民族,是一個(gè)有血性的民族。我感到有一個(gè)精靈以崇高思想的喜悅,激蕩著我的心,我感到有一種崇高的意念,深深融進(jìn)我的腦海。
黃河源,從不欺騙來(lái)者,她通過(guò)自己的生活歲月,從悲傷走到歡樂,因?yàn)樗芤匀祟惖男撵`疏通交流,用沉靜和絕美,使一切來(lái)者銷魂,甚至使一切來(lái)者不惜為她付出生命的代價(jià)。她以高雅的思想,一個(gè)民族的全部思想內(nèi)涵,使世界變得富有。那些惡毒的語(yǔ)言,輕率的判斷,自私的嘲笑,虛假的問候和塵世一切可怕的糾葛,都不能將她壓倒,也不會(huì)中斷人類令人振奮的信仰。雖然,黃河源上的人生活是簡(jiǎn)陋的,這古老的生活,這寒極的高原,難道不比勾心斗角的宮廷生活更安寧?
責(zé)任編輯:冰明