新丸子的那座橋

〔日〕詹濛

人這一輩子，幸和不幸總得一半一半。把不幸先嘗了，剩下的總會(huì)是好日子

婚姻，不是好夢(mèng)就是惡夢(mèng)，永遠(yuǎn)不要醒。這是誰(shuí)說(shuō)過(guò)的話，我想不起來(lái)，但是，我卻發(fā)現(xiàn)自己在覺(jué)醒，在我的心還得流出最后一滴血的時(shí)候。

我?guī)狭斯⒌拈T，將僅有的那把鑰匙丟進(jìn)了通往門里的郵箱縫里。聽(tīng)見(jiàn)了“啪嗒”一聲清脆的墜落，我的雙腳堅(jiān)定地邁下那傾斜歪扭的舊樓梯。

迎面撲來(lái)的是圣誕節(jié)前充滿了“仙客來(lái)”花香的清冷的風(fēng)。我自由了!我終于走出了這個(gè)盒子。而在那一瞬間我隨即又發(fā)現(xiàn)，天空再高，世界再大，我卻找不到甚至能夠喝上一碗熱粥的地方。

無(wú)家可歸的人都是在公園的長(zhǎng)凳或是地鐵的車站里過(guò)夜的。我知道，那里沒(méi)有過(guò)去，也沒(méi)有國(guó)籍。我把長(zhǎng)發(fā)在腦后束成一個(gè)辮子，用街上當(dāng)垃圾扔掉的塑料繩縛住，塞進(jìn)毛衣的領(lǐng)子里，然后豎起大衣領(lǐng)，讓人看不出我是男還是女。到離家最近的公園，還要經(jīng)過(guò)一段上坡路，過(guò)了就是一個(gè)小橋。到夜晚來(lái)臨為止，還要有一段時(shí)間。

我佇立在橋上，凝望著橋下緩緩流動(dòng)的河水，身心麻木如一尊雕像，全然感覺(jué)不到了時(shí)間的流逝。汩汩作響的河水將本是污濁不堪的河床沖刷得清澈透明，一瞬間我像得到了一個(gè)重大的啟示一般，只覺(jué)得自己稍稍地向前一飛，所有的被傷害的心情、被踐踏的感情、被玷污的愛(ài)情都被洗得干干凈凈，剩下一個(gè)清清白白的靈魂。

“小濛，你別忘了，你的生命線上系著兩個(gè)人，我和你的母親?！?/p>

父親，這是你何時(shí)說(shuō)過(guò)的話呀?您說(shuō)這話的時(shí)候，可否預(yù)感到了女兒的今天呢?

“小濛，不許挑食，你要胖起來(lái)?！?/p>

母親，女兒現(xiàn)在連一碗粥都得不到了。

“你可以是一個(gè)不幸的女人，但你不能是一個(gè)不肖的女兒!”又是誰(shuí)在向我講話?是天?是地?是眼前的河水，還是看不見(jiàn)摸不著的另一個(gè)我自己?

天已經(jīng)黑了，空氣也更清冷。橋底下傳來(lái)“吡—吡，嗚—嗚…”的夜間賣拉面的喇叭聲。在那寒冷的夜，那樣的凄長(zhǎng)久遠(yuǎn)，像苦阿丙泣血的胡琴弦，似我這一刻無(wú)聲的悲泣。

拉車的人上不來(lái)坡，我聽(tīng)見(jiàn)了他那沉重的喘氣聲。剩下在我內(nèi)心的最后一點(diǎn)塵間的意識(shí)使我離開(kāi)了橋頭跑到坡下去幫助拉車人向坡上推。我不知為何已經(jīng)絕望的人居然還要去幫助別人。

“謝謝你，孩子。”映在我眼中的是一張布滿皺紋且疲憊不堪的臉。

我知道，映在對(duì)方眼睛里的會(huì)是一張更加蒼老更加木然的年輕的畫(huà)像。

“這么晚了，該回家了，孩子。”這種溫和的語(yǔ)氣，使我想起了海那邊的父親。

我搖了搖頭。淚水，又開(kāi)始涌向眼角。在某種時(shí)刻，溫情會(huì)比殘酷更讓人忍受不了。一個(gè)碩大的氣團(tuán)堵住了我的喉嚨，憋得我?guī)缀蹰_(kāi)始飲泣起來(lái)。

他看了我好一會(huì)兒，終于把拉面車在橋的正中央支架起來(lái)。

“吃一碗面吧，孩子，暖暖身子?！彼潜┲纸畹拇蠊枪?jié)手指在去抓拉面架上的碗。

“我……我沒(méi)有錢……”淚水終于流了出來(lái)，我知道自己衣袋里的錢已被換作了身上御寒的大衣。

“不要錢，孩子，起吃頓夜宵吧。我也該收工了，今晚不會(huì)有客人了，這么冷的天，誰(shuí)不呆在家里呀。”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。那是有家的人才有的奢侈，而沒(méi)有家的人，我什么也不敢想。

“我也早就沒(méi)有家了，只有一個(gè)可以睡覺(jué)的窩而已，我自己干這行謀生，每天過(guò)得像個(gè)野狐貍一樣的日子，說(shuō)不定哪一天‘啪嗒一下子倒在路邊，這輩子也就這么完了。我總告訴自己，再苦再屈辱的時(shí)候，像貓像狗的日子也得活下去。人這一輩子，幸和不幸總得是一半一半。把不幸先嘗了，剩下的總會(huì)是好日子。我這輩子是看不到了，不過(guò)，孩子你可是看得到，你多年輕呵，真叫人羨慕。”老人說(shuō)完，又捧給我一杯熱熱的清酒。

就是這位陌生的老人，在我人生最孤苦最絕望的夜晚，給了我一碗熱面，一杯熱酒和一席救命的語(yǔ)言?？恐@些僅有的熱力和能量，我竟沒(méi)有投水也沒(méi)有凍死在公園的長(zhǎng)凳上。

第二天一早，我同送報(bào)紙的報(bào)童一起起了個(gè)大早，天還沒(méi)亮的時(shí)候就溜到了超級(jí)市場(chǎng)地下街的人口處，像一只受著饑寒的野貓一般縮在門旁的一角，等候著開(kāi)門時(shí)的施舍。上午10點(diǎn)，食品街開(kāi)門了，我在那專為主婦們預(yù)備的“食品試食處”得到了一小碟香腸，一小塊生魚(yú)片，又加一小塊豆腐，靠著這三樣的卡路里，我去一家舊大樓的“清掃工募集”處應(yīng)了召。下午，上日本語(yǔ)學(xué)校，晚上又兼一份洗碗的工作，完工后，擠在學(xué)校宿舍本已滿員的公寓的地板上，在被睡魔侵占之前的極短時(shí)間內(nèi)，默頌著白天學(xué)過(guò)的日文單詞。就這樣，我終于完成了那漫長(zhǎng)的日本語(yǔ)學(xué)校的學(xué)業(yè)?？课业挠ⅰh、日文能力，考入了東京一家國(guó)際貿(mào)易商行。

今晚，那寒冷的夜已經(jīng)過(guò)去6年了，我在有鮮花有觀賞植物有古典音樂(lè)有青花瓷瓶有現(xiàn)代派人物畫(huà)有真皮長(zhǎng)沙發(fā)有希臘地毯有厚質(zhì)落地窗簾有暖壁爐有一個(gè)車庫(kù)有小小花園的二層樓房里，寫著關(guān)于我自己的故事。這里便是我自己的家，旁邊站著的是剛剛與我結(jié)了白頭之約的愛(ài)人。當(dāng)苦澀的回憶又勾起了我滾滾淚水的時(shí)候，一杯熱熱的蘋果茶輕輕放在了我的案頭。

“我想去看看新九子的那座橋?！?/p>

他摸了摸我的面頰，向我晃一晃拿在手中的家車的鑰匙，說(shuō)道:“現(xiàn)在就走吧，從咱家開(kāi)車只需3個(gè)小時(shí)，看完了，我們?cè)谙涓^(guò)周末，那兒的冬景一定很美?！?/p>

他有力的雙臂將我的身心緊緊地?fù)砹诉^(guò)去。一瞬間，我的靈魂已經(jīng)悠悠地飄出了我的軀體，帶我走入了一個(gè)溫馨醉人的天國(guó)。幸福，使我無(wú)法拒絕眼淚……

(凌云摘自《女友》1997年第5期)