陳大超
在海外一家報(bào)紙上,我發(fā)了一篇500字的短文,數(shù)月后竟收到一筆頗為欣喜的稿酬:23.69美金。我們整個(gè)家里的氣氛都熱烈起來(lái)。這可是相當(dāng)于我半個(gè)月的工資啊!
麻煩的是這筆稿酬要到武漢去取,好在孝感離武漢只有60公里遠(yuǎn)。
10月13日上午,我乘車到武漢去取這筆對(duì)我來(lái)說(shuō)顯得很重要的美金。車到武漢已是中午12點(diǎn)了,我顧不得找飯吃,就搭公共汽車往江漢路17號(hào)工商銀行趕。到了江漢路就只能步行,一邊走一邊躲閃著車子和行人,還一邊抬頭往那些高樓大廈的門楣上看門牌號(hào)碼。83、75、57——卻看到一家又一家裝潢考究設(shè)備豪華的餐廳酒店里,坐滿了穿著入時(shí)珠光寶氣的生活在大城市里的體面人有錢人。有些行人手里還拿著美國(guó)油炸香酥肯德基雞腿啃。一陣陣濃烈的香味傳過(guò)來(lái),我忍不住一連吞了好幾口口水。我的《肯德基兵敗上海城的感想》,早在4年前就得過(guò)《湖北日?qǐng)?bào)》的雜文征文特別獎(jiǎng),可我卻至今不知道肯德基雞是什么滋味。
我一邊走還一邊注意哪里有賣小吃的小攤。每次到武漢出差和辦事,中午需要吃飯的時(shí)候,我都只能到街頭巷尾的小吃攤上,吃兩塊錢一碗的牛肉面了事。我在每個(gè)月只能發(fā)70%工資的圖書館工作,家里買房買電腦借的錢至今沒(méi)有還清??磥?lái)至少5年之內(nèi)我還得過(guò)緊日子。此時(shí)此刻,我竟然有了一種莫名的傷感和自卑。
我終于來(lái)到了高大氣派氣勢(shì)非凡的江漢路工商銀行大廈前。身上早脫得只剩下一件襯衣了,可我仍然是滿頭汗淋淋的。我收住自己的腳步,努力地鎮(zhèn)定住自己。到這么大一個(gè)銀行里去,取這么一點(diǎn)點(diǎn)錢,別人會(huì)用什么眼光看待我呢?我自然而然地就想到這么一個(gè)問(wèn)題。但這個(gè)念頭只是一閃而過(guò),我又開始舉行“升旗儀式”了。我站在那里,讓我一直無(wú)比珍貴的兩面旗幟——自尊和自信,冉冉地從心底里升起到我的臉上,然后還捋了捋頭發(fā),揩了揩汗水,這才沿著一直鋪到臺(tái)階下的紅色地毯,一步一步地走進(jìn)那有人在門口站崗的富麗華貴的銀行大廳。
可出乎我的預(yù)料,中午是別人的休息時(shí)間。我只好接受了一位工作人員的建議,到大廳里的沙發(fā)上休息一會(huì)兒??稍趺磦€(gè)休息法呢?我不可能躺下來(lái)睡覺(jué),也不情愿在一個(gè)個(gè)仿佛公子小姐似的工作人員的視野里用手掌撐頭打瞌睡。我想我可不能像個(gè)傻瓜似的呆在這里。我雖然跟他們比起來(lái)多少顯得有些寒酸,但我畢竟是個(gè)文人。
我便從包里取出紙和筆,我想我得在他們面前證明我并不是個(gè)庸人。于是我就開始了自己的目不斜視的寫作。
兩點(diǎn)半上班,兩點(diǎn)四十才開始工作。一位年紀(jì)與我相仿的戴著金絲眼鏡的文質(zhì)彬彬的男士,接過(guò)我的“匯款通知書”掃了一眼,就既不動(dòng)聲色又故作驚訝地說(shuō):“好大一筆錢啦!”說(shuō)著還望了望對(duì)面的出納小姐。那小姐也就向我投來(lái)打量的目光。
我笑一笑說(shuō):“是的,錢不多。”我是一個(gè)非常愛(ài)面子的人,平時(shí)最受不得別人用居高臨下的態(tài)度對(duì)待我,但此時(shí)我卻能沉住氣,若無(wú)其事地看著他為我辦理一道又一道手續(xù)。
這時(shí)他又說(shuō)話了:“你這個(gè)親戚也太那個(gè)了,寄一場(chǎng)錢只寄這一點(diǎn)點(diǎn)?!?/p>
我更正他說(shuō):“不是親戚寄的,是報(bào)社寄來(lái)的稿費(fèi)?!?/p>
我的“更正”并沒(méi)使他改變態(tài)度。過(guò)了一會(huì)兒他問(wèn):“寫的是什么?”
我說(shuō):“散文?!?/p>
他再次用暗藏著譏諷的口吻說(shuō):“國(guó)內(nèi)登不出來(lái)就往國(guó)外投。”
我依然很平靜。我只是說(shuō):“并不是這樣的,我在《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》就經(jīng)常發(fā)文章嘛。”我知道武漢人是很看重《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》的。
可他依然是那種表情,而且臨到最后還繼續(xù)說(shuō)出能夠叫人受刺激的話來(lái):“一點(diǎn)點(diǎn)錢,讓我辦了這么多手續(xù)?!?/p>
我并不跟他計(jì)較,而且臨走的時(shí)候我照樣對(duì)他說(shuō)了一聲謝謝,也對(duì)那位小姐說(shuō)了一聲謝謝。小姐只將她的下巴輕輕地點(diǎn)了一點(diǎn)。那位男士也只是朝我看了一眼。他們?cè)趺捶磻?yīng)我并不在意,我只要求自己該怎么做人就怎么做人。
我就這樣帶著別人看來(lái)是“一點(diǎn)點(diǎn)錢”的23.69美金,離開了這個(gè)高大氣派的銀行。走在路上我自然而然地就有了一種感覺(jué):我好像不是來(lái)取錢的——我在這里取回了我作為一個(gè)普通文人的人生價(jià)值和尊嚴(yán)!
(呂麗、趙新功摘自《文友》)