橙紅色的太陽(yáng)

梁粱

真的，作為一個(gè)16歲的女子，我也有愛(ài)美的天性，我認(rèn)為自己最美的衣裳就是這身千金不換的戎裝，當(dāng)兵使我真正感覺(jué)到了自己青春的美麗。

記得我知事起，看的第一部電影就是《英雄兒女》，我喜歡上的第一個(gè)偶像就是王芳姐姐。她那戎裝在身、英姿颯爽的風(fēng)采，讓我羨慕不已。她在炮火連天的戰(zhàn)場(chǎng)上歌唱英雄的勇氣，給我幼小的腦海中留下了深刻的印象。1992年，我童年的幻想終于變成了現(xiàn)實(shí)。當(dāng)時(shí)，在西安舞蹈學(xué)校學(xué)了兩年現(xiàn)代芭蕾舞的我，成了一名14歲的小女兵。身著一身戎裝，老師和同學(xué)都說(shuō)我像王芳，我對(duì)著鏡子上下打量自己，想起心目中的偶像，有了一種“長(zhǎng)大后我就成了你”的自豪感，甚至覺(jué)得自己成了世界上最美的女子。

我當(dāng)兵所在的臨澤，地處雄渾蒼涼的河西走廊，是西路軍女子獨(dú)立團(tuán)當(dāng)年戰(zhàn)斗最多犧牲最慘重的地方，也是充盈著巾幗雄風(fēng)的一片英雄的土地。50多年前的冬天，1300多名西路軍女戰(zhàn)士大多犧牲在這里。當(dāng)年的西路軍女戰(zhàn)士大多跟我一般大小的年紀(jì)，但她們已是參加過(guò)長(zhǎng)征，身經(jīng)百戰(zhàn)的“老紅軍”了。我入伍后的第一課，就是參觀臨澤的西路軍烈士陵園。參觀回來(lái)，我一連幾個(gè)晚上都難以入睡，我無(wú)法忘記西路軍女戰(zhàn)士血染河西那一幕幕悲壯慘烈的故事：10多名西路軍女戰(zhàn)士面對(duì)包圍上來(lái)的數(shù)百名敵人，面不改色，拉響手榴彈與敵人同歸于盡；一位女戰(zhàn)士被俘后寧愿被活活釘死在樹(shù)上，也不向敵人屈服；一名女戰(zhàn)士面對(duì)包圍上來(lái)的數(shù)千名敵人，飛身躍馬，用手槍和手榴彈打死了數(shù)十名敵人，身負(fù)重傷后，頑強(qiáng)地沖出重圍。我從心里崇拜這些英雄。在西路軍當(dāng)年戰(zhàn)斗過(guò)的地方當(dāng)兵，我心中有一種深深的西路軍女英雄情結(jié)。我的影集中，珍藏了不少扮演西路軍女戰(zhàn)士的照片。有人說(shuō)，我頭戴八角帽，身穿灰軍裝，腰插駁殼槍，橫眉蔑視十面大敵的照片，幾可亂真，活脫脫一個(gè)西路軍女戰(zhàn)士形象。我以此為自豪。我在一篇日記中寫道：“我可以蔑視任何一個(gè)歌星舞星影星或富貴的女人，但我不能對(duì)西路軍女戰(zhàn)士有絲豪的不恭。她們是我心目中最偉大的女英雄?！蔽疫€利用業(yè)余時(shí)間查閱西路軍女戰(zhàn)士的資料，自編自演了表現(xiàn)西路軍女戰(zhàn)士血戰(zhàn)臨澤的舞蹈《河西巾幗魂》。每次演出，部隊(duì)官兵都用熱烈的掌聲給予回報(bào)，使我激動(dòng)得掉了淚。

在部隊(duì)業(yè)余演出隊(duì)當(dāng)舞蹈演員，并不像人們想像中的那么浪漫。入伍后，第一次給退伍老兵演出，是在一個(gè)風(fēng)雪交加的冬夜，為了演出的需要，跳舞時(shí)，我們幾個(gè)女兵都身著薄薄的紗裙，禮堂里沒(méi)有暖氣，門窗也多處漏風(fēng)，特別是演出結(jié)束時(shí)，我看見(jiàn)不少老兵都在抹淚，便感到凍也沒(méi)白凍，舞也沒(méi)白跳。第二天，我們幾個(gè)跳舞的女兵齊刷刷地“倒”了，人人感冒發(fā)燒。生病也讓我們感到幸福，可以躺在床上靜靜地想家，還能吃上病號(hào)飯。

夏日去連隊(duì)演出，走在戈壁灘上，膠鞋一會(huì)兒就會(huì)被滾燙的沙子燙變形，隨時(shí)都會(huì)在演出途中中暑暈倒。河西走廊春秋的風(fēng)沙鋪天蓋地，吹得人睜不開(kāi)眼，邁不開(kāi)步，頭發(fā)里、脖子里、鞋襪里全是沙子，幾乎每次演出回來(lái)，身上帶回的沙子都有一大把。好在這些我都習(xí)慣了，尤其是習(xí)慣了風(fēng)沙對(duì)我們的“熱情款待”，去連隊(duì)演出，它一路陪伴我們，演出歸來(lái)，它又把我們送回大本營(yíng)。我總想對(duì)它說(shuō)一句：謝謝你，親愛(ài)的風(fēng)沙。

每次去連隊(duì)演出，戰(zhàn)士們對(duì)我們都非常熱情，我們的到來(lái)，仿佛就是春天的到來(lái)，連隊(duì)官兵人人都樂(lè)呵呵的，天冷給我們生爐子，天熱給我們吃西瓜，餓了給我們做連隊(duì)最高水平的飯菜。每去連隊(duì)演出一次，都讓我激動(dòng)一次，也只有到了連隊(duì)，我才真正有了當(dāng)兵的感覺(jué)。

我也知道外面的世界很精彩，但我更看重自己的選擇，軍旅生活對(duì)我有一種擋不住的魅力，我甚至愿意為自己的選擇高呼萬(wàn)歲。我是一個(gè)屬馬的女子，不能被錢和利絆住蹄子，不然，就永遠(yuǎn)邁不動(dòng)步子，永遠(yuǎn)走不遠(yuǎn)。有一首歌詞說(shuō)得好：“生命里有了當(dāng)兵的歷史，一輩子都不會(huì)后悔?！碑?dāng)兵的歷史，是自己一筆金錢換不來(lái)的人生本錢，有了這份本錢，終生都會(huì)受益。

華淑敏：我從小就敬慕護(hù)士。醫(yī)院的墻是白的，有一種很神圣的感覺(jué)?？墒俏覄偡峙涞竭@里時(shí)，第一個(gè)感覺(jué)是害怕，病人一個(gè)個(gè)渾身抽搐，嘴角流口水，或者眼睛直直地瞪著我，朝我笑。雖然老護(hù)士告訴我，別怕，那是病人服藥后的正常反應(yīng)，我還是嚇得想哭，真不敢想我將和他們打一輩子交道。

是老護(hù)士感動(dòng)了我。病人不吃飯，不吃藥，她們得去哄；病人屙在床上，渾身屎尿，她們得去換洗。碰上病人突然發(fā)作，她們被打得鼻青臉腫也是常事。我想，她們能做到，我為什么不行？

和病人接觸多了，我慢慢不害怕了，反而越來(lái)越同情他們。我覺(jué)得精神病人都特別可憐。我有一個(gè)病人，單位效益不好，丈夫和她離了婚，她又急又氣，就成了今天這樣子。一天晚上，她竟然把幾歲的小女兒掐死在床上。第二天住進(jìn)醫(yī)院，又哭哭啼啼找女兒。我只好騙她，你女兒上孤兒院了。把她哄睡了，我感到心酸。到現(xiàn)在她還不知道女兒已經(jīng)死了呢。

好像現(xiàn)在得精神病的越來(lái)越多。好端端的人，說(shuō)不行就不行了。去年來(lái)了一個(gè)病人，30幾歲，是工廠的一個(gè)科長(zhǎng)。她心靈手巧，花一兩個(gè)小時(shí)隨便織點(diǎn)什么工藝品，拿到市場(chǎng)就賣200多。因?yàn)槭袌?chǎng)競(jìng)爭(zhēng)激烈，她這個(gè)科長(zhǎng)很要強(qiáng)，整天高度緊張，很快就精神崩潰了。得病之后，丈夫離開(kāi)了她，她病得更厲害。我護(hù)理她，她常常拉住我的手又哭又喊，老是問(wèn)我“怎么辦？”她說(shuō)她害怕，總是偎在我身邊。我呢，不停地哄她，安慰她。在正常情況下，她是個(gè)女強(qiáng)人，比我大10幾歲，也比我見(jiàn)多識(shí)廣，應(yīng)該她來(lái)開(kāi)導(dǎo)我才是，可誰(shuí)叫她是病人呢。

精神病院是社會(huì)的一個(gè)窗口。我透過(guò)這個(gè)窗口，長(zhǎng)了不少見(jiàn)識(shí)。前不久，我們這兒有個(gè)病人死了。她是個(gè)醫(yī)生，60多歲。她女兒被工廠開(kāi)除了，就到社會(huì)上和人鬼混。老人怎么勸也不聽(tīng)，硬是氣出毛病。得病之后，女兒根本不管不問(wèn)，偶爾來(lái)一趟醫(yī)院，東摸摸，西摸摸，抄著值錢的東西就拿走。本來(lái)老人經(jīng)過(guò)治療已有好轉(zhuǎn)，受到刺激，病情又加劇了。我們都?xì)鈶嵉貌恍小＠先伺R死前，那個(gè)女兒連影子都沒(méi)見(jiàn)，是我們護(hù)士長(zhǎng)給她洗盡身上的屎尿，給她換上新衣服的。我打心眼里看不起那個(gè)女兒。那么冷酷，那么絕情，還算人嗎？

我們的工作白天還算輕松，晚上可就緊張了。所有病房的門全部得打開(kāi)，護(hù)士在各個(gè)房間來(lái)回走動(dòng)觀察，一個(gè)床位都不能拉下。精神病患者什么問(wèn)題都可能發(fā)生。有的病人想自殺，白天人多沒(méi)機(jī)會(huì)，就趁夜深人靜動(dòng)手。他們把床單撕成布條，把脖子緊緊勒在床架上，想徹底擺脫痛苦。有的人手段挺高明，自殺時(shí)用被子蒙住頭，護(hù)士晚來(lái)一步就出問(wèn)題。所以每個(gè)床位都不能放過(guò)。我們悄悄走過(guò)去，掀掀被子，看他睡得怎么樣，呼吸是不是正常。每個(gè)晚上都這樣提心吊膽，直到天亮才能松一口氣。緊張，累，沒(méi)什么可抱怨的。精神病患者都是不幸的人，別人可以不管，我們不能不管。

王雷：累和苦，挨病人打，我們都不在乎。最難過(guò)的是社會(huì)對(duì)我們有偏見(jiàn)。有一回我外出，兩個(gè)人就在我背后指指戳戳，說(shuō)她是精神病院的護(hù)士，咱們得躲遠(yuǎn)一點(diǎn)，萬(wàn)一她發(fā)脾氣用電棍電咱們一下，受不了。我聽(tīng)了又氣又好笑。我們什么時(shí)候有過(guò)電棍？

李玉芬：我為我們的醫(yī)院感到自豪。我覺(jué)得在精神病院工作，沒(méi)有愛(ài)心是不可想像的。我們有一個(gè)病人，進(jìn)院沒(méi)兩天就逃跑了。費(fèi)了很大勁把他找回來(lái)，誰(shuí)知他又跑了。問(wèn)他為什么總跑，他哭著說(shuō)想兒子。我們找到他家，看到他家里很窮，妻子已經(jīng)出走，父親生病沒(méi)法照看孫子，把小男孩送給親戚了。為了讓病人安心養(yǎng)病，我們破例把他的兒子接進(jìn)醫(yī)院。小男孩來(lái)的時(shí)候，又黑又瘦，渾身是鼻涕和泥，大家抱著他掉眼淚。醫(yī)護(hù)人員給小男孩捐了很多東西，輪流照看，在病房里辦起托兒所。爺倆團(tuán)圓之后，病人情緒穩(wěn)定，病情很快好轉(zhuǎn)。社會(huì)上有些人看不起我們，可是如果沒(méi)有我們，精神病患者誰(shuí)來(lái)治療，誰(shuí)來(lái)照顧？