杜希強(qiáng)
人的一生有多半時間是在床鋪上度過的。我從小到大,先后住過火炕、上下床、板鋪、單床等多種。但使我難忘的,卻是我剛從大連陸軍學(xué)院畢業(yè)后當(dāng)排長和戰(zhàn)士們一塊睡的板鋪。
板鋪長7~8米,寬2米,能住10個人。板鋪上面雖然有稻草墊子、毯子、褥子,但也不十分平坦,而且翻身時,下面就會產(chǎn)生嘎吱嘎吱的聲音。
班長姓劉,是個老兵,住鋪西頭。我把排部設(shè)在鋪東,但實(shí)際上“鋪長”是班長。班長性情滑稽,那年正流行一個計(jì)劃生育內(nèi)容的相聲,他便摹仿著把全班的戰(zhàn)士也編了號。每天早晨起床號響,他就喊:“大毛、二毛、三毛……截住,起床!”口令雖然有些不倫不類,但戰(zhàn)士們卻樂此不疲,每次出操集合的動作都是全排最快的。收操后,戰(zhàn)士們又都重新上鋪,像家庭婦女樣雙腿盤坐在炕上,精心整理自己的被包,直到有棱有角,形成“作品”,經(jīng)大家評議鋪長認(rèn)可后,才能下鋪洗漱。至于業(yè)余時間看書寫信,也在板鋪上面。
每逢節(jié)假日,全班把被褥疊在墻角,留出空地,用來甩老K,下象棋。至今我再也沒遇到過那樣寬敞的地方。
板鋪無秘密,板鋪連人心。冬天,大家都往一塊擠,最冷的時候,有的干脆就兩人睡一個被窩窩。夏天,鋪上掛起了蚊帳,有的就在自己的小天地里寫起了情書。但不久就滿屋風(fēng)雨,人人皆知了,連我的事也不例外。至于哪個戰(zhàn)士家里來信,是好是壞,光憑睡態(tài)和床板的聲響就能猜個一二。
然而鋪下面的老鼠卻給我們帶來不少麻煩。開始它們咬床板、鉆被窩,我們沒在意,直到它們變本加厲,咬壞我們床頭柜里的衣物,大家討論后才決定消滅它們。
后來,部隊(duì)蓋了新樓,板鋪被拆除了,我也因職務(wù)提升住進(jìn)了單間。曾有一段時間,因?yàn)槊撾x了戰(zhàn)士,我工作很不順手,覺也睡不香,由此我更加懷念那音樂似的吱嘎吱嘎聲,懷念那些日子里香甜的夢鄉(xiāng)。