關(guān)于許靖華和他的兩本書

薛　原

《讀書》一九九四年第七期“文事近錄”欄摘錄了臺灣《遠見》雜志上許靖華對達爾文進化論提出的質(zhì)疑，因我剛讀完許靖華的《大滅絕》，讀到這則摘錄，仿佛感到了一種回應(yīng)，欣喜之余，引起許多關(guān)于許靖華的聯(lián)想，尤其是他對達爾文主義的質(zhì)疑和批評。

許靖華，一九二九年誕生于南京。十五歲考入南京中央大學，十九歲獲理學士學位，以優(yōu)等生資格獲獎學金赴美國俄亥俄州立大學深造，得碩士學位。二十五歲成為理學博士。他在美國生活、求學和工作近二十年，于一九六七年移居瑞士，任瑞士聯(lián)邦理工大學教授至今。

許靖華在地質(zhì)學、海洋學和環(huán)境科學等許多科學領(lǐng)域都有卓越貢獻。從一九六九年到一九九○年間，他共參加或組織了十多次大型國際科學合作研究項目并擔任重要職務(wù)。他是美國科學院外籍院士，一九八五年中國科學院授予他名譽教授稱號。他還致力于自然科學和人文科學的溝通和融合，以通俗的文筆介紹地學領(lǐng)域的重大成果，使能影響人類思想的地學新發(fā)現(xiàn)新觀念為社會大眾所認識。

一九九三年秋，我在南京中科院古生物所短期工作，十月十二日，與幾位友人參加了南京大學授予許靖華博士榮譽教授授職儀式。那天逸夫樓學術(shù)大廳里座無虛席。許先生接受聘書后的答辭給我留下了深刻印象。他對科學技術(shù)的發(fā)展、人類生存環(huán)境和未來的憂患意識，是一位智者經(jīng)歷多年艱辛的科學活動所得到的頓悟，尤其是他對自身以及科學本質(zhì)的反省，至今在我的耳邊回響。

科學發(fā)展到今天，正經(jīng)歷著嚴重的危機，一方面，社會上的大眾對科學和科學家懷有一種尊敬和羨慕；另一方面，社會上對科學家又有著一種鄙視。造成這一現(xiàn)象的原因非常復雜，一方面是科學政策，而更主要的是科學界內(nèi)部的一些人搞壞的，這就是所謂的“科學崽”。許靖華把那些不是真正獻身科學的人稱為“科學崽”?？茖W崽敗壞了科學的形象，從而使得科學失去了它的吸引力。在國外，某些搞技術(shù)、物理的，只顧向大公司出賣自己，去掙錢，而不管這會帶來什么樣的后果，只顧眼前利益，不考慮將來。在國內(nèi)也存在這種現(xiàn)象，一些科學家為了某種目的甚至于說假話，更是違背了科學家應(yīng)遵循的科學道德。

對目前科學界存在的問題，他講了一個“呆子找鑰匙”的故事：晚上很晚了，警察看到一個人低著頭在廣場上走來走去找東西。警察忍不住過去問他在干什么，這人講，我正在找鑰匙。警察便幫著他找，又細致地找了一遍。還是沒找到。警察便問，你在哪里丟的鑰匙？這人指著廣場邊一條沒有路燈的小巷說，我在那里丟的。警察感到疑惑：那你怎么在這里找呢？這人答道：因為這里有亮光！許靖華感嘆現(xiàn)在有許多科學崽就像這個呆子找鑰匙一樣，只在容易出成果的領(lǐng)域從事研究，只是去證明著，而不是去發(fā)現(xiàn)問題和解決問題。

許靖華于八十年代中期曾在聯(lián)合國原子能委員會的專家委員會工作了三年，在二十名成員中只有他是地質(zhì)學家。在討論一項提交聯(lián)合國大會批準的議案時，他與其他十九位成員產(chǎn)生了分歧。議案是有些物理學家建議將核廢料傾倒入大洋洋底。在論及核廢料是否會對人類和環(huán)境帶來危害時，有的物理學家講，原子能給人類帶來的利益遠大于危害，醫(yī)學家也持這種觀點。討論了三天，主席最后宣布，雖有一些危害，但全體一致通過同意在大洋底傾倒核廢料。許靖華注意到這一點，發(fā)表聲明：“這是除我之外的‘全體一致”。就因許靖華的反對，這項方案沒能通過?！霸谖宜鶑氖碌目茖W活動中，我所取得的所有成果，都沒有這次反對的意義重大”。許靖華如此說。他最為關(guān)注的是全球的生態(tài)環(huán)境和人類的生存，“我并不認為現(xiàn)代科學的發(fā)展一定給人類帶來美好的前景，火箭、原子能的發(fā)展，帶給人類的也許將是毀滅，人類的自我毀滅將比恐龍的滅絕更為悲慘?！痹S靖華入世的態(tài)度是積極的，“科學家應(yīng)具有社會參與精神，當代社會，科學家已不可能封閉在純粹的科學王國中?！?/p>

使我震動的是許靖華最后的發(fā)言，他自以為近年來所從事的另一件有重要意義的科學活動就是對達爾文的質(zhì)疑尤其是對達爾文主義的批判。在談到達爾文主義時，他用了“邪惡”一詞。直到讀完他的《大滅絕》，我才理解了他何以用“邪惡”一詞。

我對許靖華的“認識”緣于他的《地學革命風云錄》。

一九八五年夏天，當時的深海鉆探計劃(DSDP)主席來青島訪問，在他做的有關(guān)深海鉆探的報告中，配以數(shù)量頗多的照片，其中就有關(guān)于許靖華的“特寫”，他介紹說“許上船前是一個固定論者，下船時成了板塊學說的擁護者?！彼€介紹了許靖華寫的一本記述深海鉆探的書。后來我得知，這就是《地學革命風云錄》。我五年以后才讀到這本書。

這本書敘述的故事，都是圍繞一艘船、一場革命以及在船上從事這一革命實踐的人物的。這艘船，就是“格洛瑪·挑戰(zhàn)者”號；這場革命，就是起始于六十年代末的地學革命。許靖華以“格洛瑪·挑戰(zhàn)者”號考察船的大洋鉆探活動為主線，通過他的親身經(jīng)歷，介紹了深海鉆探計劃(DSDP)的全過程，反映了六十年代末開始的“地學革命”及板塊構(gòu)造理論的發(fā)生和發(fā)展，是一部內(nèi)容豐富而又生動的書。

“格洛瑪·挑戰(zhàn)者”號自一九六八年夏天啟航，開始了深海鉆探計劃，至一九八四年結(jié)束。如果不是數(shù)以千計，至少也是數(shù)以百計的人參加了它的航行。各航次的報告加起來超過八十卷，每卷厚達千頁以上。許靖華描寫了一批在地學界具有獻身精神的人，包括他的老師、朋友、同事和學生，當然也包括他自己。因此，從某種意義上說，這本書是傳記性的。尤其是他強調(diào)了他在思想演變過程中的失誤。

他在中譯版的“寄中國讀者”中寫道：在科學的問題上，一直存在著某種誤解。有人認為科學“真理”是絕對的，而科學實踐只不過是觀察、測試和數(shù)據(jù)處理的總合。我寫本書的目的之一，就是要說明，科學本身也是人類的一種實踐?？茖W研究是一個思考過程。科學行動則是推行某種思考過程的活動，其目的是為了檢驗這些思考過程的有效性，進而修正和改善這些思考過程，以期達到更高的認識。像一切科學實踐一樣，科學的判斷力取決于個人的經(jīng)驗、信仰和情緒。我們中間的許多人，或者說我們?nèi)w，在我們的專業(yè)經(jīng)歷中，都犯過這樣或那樣的錯誤?？茖W工作者應(yīng)當有虛懷若谷的精神，敢于摒棄先入之見，敢于擺脫對錯誤思想的感情上的依附。

當然本書最主要的還是反映了給人類思維以深刻影響的地學革命。在地球科學的發(fā)展史上，有兩個重要的里程碑，即十八世紀末葉地質(zhì)學的奠基時期和本世紀六十年代后半期的地學革命。在地質(zhì)學奠基以前，人們對地球歷史的解釋充滿著《圣經(jīng)》的神秘色彩?！妒ソ?jīng)》上的洪水成了一切疑難的最終答案。十八世紀末，詹姆士·哈頓的地質(zhì)學是在觀察事實的基礎(chǔ)上建立起來的，他的均變論強調(diào)物理規(guī)律的不變性，宣布了與以《圣經(jīng)》為最后依據(jù)的傳統(tǒng)觀念的決裂。在近二百年的時間里，加上萊伊爾的均變論和達爾文的生物進化論，這種所謂的現(xiàn)實主義的均變論所向披靡。哈頓的理論本來是根據(jù)地質(zhì)旅行建立起來的，但隨著時間的發(fā)展，卻逐漸滋生了一種教條主義的傾向。在整個二十世紀的前半期，地質(zhì)學家們用自然狀態(tài)(或條件)的永恒性替代了物理定律的不變性，從而引伸出“海陸永恒”的統(tǒng)治性科學思想體系，這就是所謂“固定論”。

在地學革命以前，地質(zhì)學爭論的焦點是大陸漂移說。魏格納的大陸漂移說認為：陸地曾經(jīng)連接過，但不是通過后來沉沒的陸橋，而是大陸間的直接連合，永存的不是個別的海盆和陸塊，而是整個海陸的面積。魏格納在他的《海陸起源》中，從大西洋兩岸的地質(zhì)的吻合性出發(fā)，復原了地質(zhì)歷史時期的海陸分布，說明大陸向西和離極漂移的兩種趨向。如果沒有“格洛瑪·挑戰(zhàn)者”號，如果沒有深海鉆探，那么這一學說不會得到驗證，地學革命也就不會有成功的一天。

許靖華曾是傳統(tǒng)固定論的信徒。在一九六八年，一個偶然的機會，使他登上了“格洛瑪·挑戰(zhàn)者”號，得以置身于隨船科學家的行列。正是經(jīng)過這次航行的實踐，他接受了魏格納的大陸漂移說，完成了“從梭羅到保羅”的轉(zhuǎn)變。由于這一觀念的轉(zhuǎn)變，他被一些同事指責為傳統(tǒng)固定論的叛徒，甚至有人把他說成是一個機會主義者。但科學的良心促使他面對事實，接受了確鑿無疑的證據(jù)，大踏步向新的目標走去。

這并不是一本海洋地質(zhì)學教科書，而是記敘了人類的一次偉大的實踐，并催生了認識自然的新思想。正是由于許靖華參加了這次帶來地學革命的實踐，在大量事實和發(fā)現(xiàn)中，尤其是關(guān)于恐龍滅絕原因的新發(fā)現(xiàn)，使他產(chǎn)生了對達爾文主義的懷疑。在書的最后，他寫下了一段富有哲理性和預見性的結(jié)語：

格洛瑪·挑戰(zhàn)者號的成就，證明了海底擴張，促成了板塊構(gòu)造學說的誕生，結(jié)束了一場地學革命。那么，我們是否正在目睹生物科學的一場新的革命呢？達爾文在總結(jié)他的進化論時，受十九世紀英國社會哲學的影響很大。在那弱肉強食的年代，他目擊了工業(yè)革命時期的“生存競爭”和“適者生存”。然而，如果恐龍滅絕的天外原因是正確的，那么我們就必須重新考慮演化的速度和方式。加拿大渥太華國立自然史博物館的戴爾·魯塞爾告訴我，恐龍的滅絕是在它的極盛時期。如果不是由于地球與一個天體的偶然相撞引起了突然的出乎意料的環(huán)境變化，它們本來是可以繼續(xù)發(fā)展，贏得這場生存競爭的勝利的。今年(一九八一年)五月，我訪問了魯塞爾，他給我看了一個假想的塑料頭蓋骨，那是由他的助手制作的。如果恐龍不是由于白堊紀末期災(zāi)變而為哺乳動物所取代的話，這個頭蓋骨也許能成為一種具有當代人類智慧的動物的頭蓋骨呢。

在《大滅絕》一書中，許靖華用通俗活潑的文字介紹了生物演化的科學事實。他描寫了自十八世紀末恐龍化石出土以來，直到深海鉆探計劃，一切有關(guān)古生物演變及環(huán)境變化的研究歷程，揭示出因深海鉆探計劃的成功，改變了人類對地球生命史過程的了解。

縱觀地球上的生命史，就會發(fā)現(xiàn)一個矛盾的現(xiàn)象：地球上現(xiàn)存的物種雖然數(shù)以百萬計，但是曾經(jīng)在地球上生活過的物種卻幾乎都滅絕了。因為在五億多年的歷史長河中，雖然某一時代的物種總數(shù)變化不大，但物種的平均壽命是短暫的?，F(xiàn)在還活著的種，大約只占地球上曾經(jīng)有過的各種生物的百分之一。

從這一基本事實出發(fā)，任何一種生物演化理論，不僅要解釋物種的新生，而且必須解釋物種的滅亡。對達爾文來說，生物滅絕的機制與生命產(chǎn)生的機制毫無二致。每種生物個體都在某些方面有別于其他生物，而其獨一無二的特征是可以遺傳的。在如此難以勝數(shù)的生物個體中，自然界進行著獨具創(chuàng)意的選擇，只有那些機能的特征最能適應(yīng)其生活方式的種屬，才能幸存下來并不斷繁衍，將優(yōu)秀的品質(zhì)傳給后代。反之，不適應(yīng)者只有滅亡一途，其弱點亦將從種群中消失。當某種變化中的種群因為某種原因與主體的演化趨勢隔絕，而無緣發(fā)生混種時，就會變成一個迥然不同的新種。爾后遇到有親緣關(guān)系的種屬時，其中的一種將在生存斗爭中獲勝，無情地撲滅競爭對手。達爾文如此解釋他的適者生存的自然規(guī)律：

我想，生物界將無可避免的遵循這一規(guī)律：在時間的長河中，新的物種通過天擇應(yīng)運而生；而另一物種則日趨減少，乃至滅絕。起源相近的生命形成，同一種群的各種變體，同一屬或相關(guān)屬的物種，都具有近乎相同的結(jié)構(gòu)、素質(zhì)和習性，通常會陷入最激烈的競爭之中。結(jié)果造成每一個變種在演化進程中，勢必對最接近的宗族施加最大的壓力，但求置之于死地。

現(xiàn)代生物科學已證實了達爾文在百余年前提出的生命皆有共同祖先的預言。在達爾文的時代，人類對基因或DNA還一無所知，所以他的思想十分不同凡響，并引起激烈的爭論。直到本世紀五十年代沃森和克里克破解了DNA分子結(jié)構(gòu)的共同語言，重新發(fā)現(xiàn)了十九世紀后期孟德爾關(guān)于基因的研究之后，達爾文的預言才得到了令人信服的證實，也昭示了達爾文的遠見卓識。

許靖華質(zhì)疑的其實是達爾文的“天擇說”。即從生物滅絕現(xiàn)象出發(fā)來對其提出反證。對許多學者來說，達爾文天擇理論的核心缺乏根據(jù)。生物演化的動力可能是自然選擇，但是選擇者并非競爭對手，新種的誕生也絕不是對老物種的死亡宣布。許靖華對達爾文質(zhì)疑的根據(jù)主要是恐龍和其它古生物的突然滅絕。按照達爾文的學說，這些橫行在六千五百萬年以前的怪獸之所以滅絕，是因為它們失去了生存競爭的能力。動物生存競爭的競技場是自然界，達爾文把它比作一個“由成萬個楔子緊密排列的彈性面，受著連續(xù)不斷的敲擊。有時敲到這個，有時打著那個?！泵恳粋€楔子好比一個生物種或變種，而每一次敲擊就是天擇的驅(qū)動力。由于每一個楔子可以往里擠的空間是有限的，所以要打進去一個就非擠出一個不可。因此，一個適應(yīng)能力較強的物種想必會排斥適應(yīng)能力較弱的物種。

許靖華在書中所描寫的正是有關(guān)恐龍滅絕的探根究源，如同副標題所示“尋找一個消失的年代”。他以一個個獨立而又連續(xù)的故事，揭示了探尋恐龍滅絕秘密的過程。在地質(zhì)歷史中的白堊紀末期，即距今六千五百萬年前地球曾受到隕星(彗星或小行星)的撞擊。正是這次撞擊，導致地球上生物種屬大規(guī)模的滅絕，其中最主要的是恐龍。制造這種滅頂之災(zāi)的“殺手”是來自宇宙中的“天外來客”?！疤焱鈦砜汀弊矒舻厍蚝我跃哂羞@樣大的殺傷力？當隕星撞擊地球時，造成漫長與黑暗的“核冬天”降臨，植物的光合作用受到抑制，引起生物鏈的瓦解；另外，巨大的撞擊甚至可以誘發(fā)火山爆發(fā)、大陸分裂等，使全球氣候與環(huán)境產(chǎn)生巨大災(zāi)變，從而引起大規(guī)模的生物滅絕。當然，地球還遭遇過多次隕星的撞擊，而以這次為最。(一九九四年夏發(fā)生的“彗木”相撞，無疑給此說提供了新的“證據(jù)”——筆者。)

通過這種“對一個消失年代的尋找”，達爾文提出的生物演化的規(guī)律從根本上發(fā)生了動搖。許靖華指出了達爾文的“適者生存”失去了意義，因為大多數(shù)物種的滅絕是由災(zāi)變引起的，那么決定生物生死存亡的將是機遇而不是優(yōu)越性。正是這種大自然的災(zāi)變促成了生物演化的巨變。

這本書的另一特色是充滿激情和對人類處境的憂患意識，他的某些觀點和語言也許是偏激的，但這源于他的科學良知。在中文版序言中，他寫道：

……我們?nèi)缃裼罹可鼩v史的記錄資料，適者生存并非自然規(guī)律的事實就愈明顯，它只是英帝國的邪惡政治哲學。愈鉆研史料，就愈發(fā)現(xiàn)達爾文主義主張的自然選擇并非科學，而是宗教信仰。……

適者生存理論被奉為自然規(guī)律，順應(yīng)了十九世紀資本主義擴張的需要。正是為了對這種“宗教信仰”的質(zhì)疑和批判，許靖華才寫了這部《大滅絕》。他指出地球生命歷史過程并非殘酷的爭斗，而應(yīng)是共演，花無蜂不能傳種，珊瑚無共生藻類不能存活，人類最后消滅了我們的自然環(huán)境，也會滅亡。在十億年的自然過程中，互助共存是通則，互斗而亡才是特例。地球的生命史上根本沒有生存競爭這回事，更沒有保存優(yōu)秀種族的自然選擇。這就是近二十年來地質(zhì)學和古生物學研究得出的新解釋。

造成達爾文思想錯誤的原因又是什么呢？固然他受制于當時地質(zhì)學和古生物學的發(fā)展水平，但更重要的是他從馬爾薩斯的人口論得到的“靈感”。達爾文的種數(shù)空間有限論，源于馬爾薩斯的人口增長空間有限論，正如他在自傳中所寫：

一八三八年十月，就是在我開始進行自己有系統(tǒng)的問題調(diào)查以后十五個月，我為了消遣，偶而翻閱了馬爾薩斯的“人口論”一書；當時我根據(jù)長期對動物和植物的生活方式的觀察，就已經(jīng)胸有成竹，能夠去正確估計這種隨時隨地都在發(fā)生的生存斗爭的意義，馬上在我頭腦中出現(xiàn)一個想法，就是：在這些自然環(huán)境條件下，有利的變異應(yīng)該有被保存的趨勢，而無利的變異則應(yīng)該有被消滅的趨勢。這樣的結(jié)果，應(yīng)該會引起新種的形成。因此，最后，我終于獲得了一個用來指導工作的理論……(《達爾文回憶錄》，78頁，商務(wù)印書館，一九八二年版)

這樣我也就理解了許靖華何以把達爾文主義歸入邪惡的政治哲學?！鞍l(fā)明達爾文主義的不是達爾文。他只是給了它望似可敬的科學煙幕，促成霸權(quán)主義如野火燎原席卷世界”。這部書最主要的就是告訴讀者：達爾文主義并非科學，其實是以傳統(tǒng)英國社會哲學為基礎(chǔ)的錯誤的科學解釋。

許靖華的思想深受中國傳統(tǒng)哲學，尤其是道家的影響。他否定了物競天擇，用與達爾文迥然不同的觀點觀察生命。在本書結(jié)尾，他寫到：“根據(jù)我們從地球生命史中學到的更古老的格言，我相信人類必須真誠相處，不要假裝明誰是適者，誰又不是適者。相反，我們倒應(yīng)當對各種生命形式和滋育生命的各種方式采取兼容的態(tài)度?；仡欓L達數(shù)十億年的生命演化史，我感慨萬千。這就是我對道家生存哲學的認識?！蔽矣浧鹪谖夷谴坞y忘的海上考察中，我?guī)洗臅羞€有一本《老子》，在如搖籃般的艙室里，我曾躺在床上，聽著涌浪撞打舷窗的聲音，讀著這本薄薄的小書，“道可道，非常道”，我記住了這句話，但我不知道是否理解了老子。對許靖華，我是否又真正理解了呢？

此文完稿后不久，我收到西安西北大學友人寄來的該書的另一中文譯本《禍從天降——恐龍滅絕之謎》，信中講此書多堆集在書庫中，征訂數(shù)極少。我發(fā)現(xiàn)此譯本的序言與臺灣版的有較大的差異。

一九九四年十二月于青島匯泉灣畔

(《地學革命風云錄》，何起祥譯，地質(zhì)出版社，一九八五年五月版；《大滅絕：尋找一個消失的年代》，任克譯，臺灣天下文化出版公司，一九九二年四月版；《禍從天降——恐龍滅絕之謎》，翦萬籌、王媛譯，西北大學出版社，一九八九年八月版)