許祖良
1992年秋天,在莫斯科期間,我多次去莫斯科大學(xué)訪問。不僅結(jié)識(shí)了好幾位俄羅斯的哲學(xué)教授和美學(xué)家,還認(rèn)識(shí)了這所大學(xué)醫(yī)院的葉米利婭醫(yī)生。她從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后就在莫大醫(yī)院工作,如今已有15個(gè)年頭。她對(duì)來自中國的留學(xué)生和進(jìn)修生特別友好。我與她認(rèn)識(shí),便是在來莫大進(jìn)修的北京大學(xué)歷史系青年教師李筱的宿舍。
那天,我們正交談著,突然有人敲門,開門后進(jìn)來的便是她:中等身材,金發(fā)碧眼,膚色白皙,紅上衣白短裙,手里拿著一小袋藥。她先用俄語與李筱交談了一會(huì)兒,將藥交給他。然后轉(zhuǎn)向我,用半生不熟的漢語說:“您一好!”我也連忙說聲:“您好!”經(jīng)過李筱的一番介紹,我們便認(rèn)識(shí)了。
葉米利婭坦率地告訴我,由于目前俄羅斯的經(jīng)濟(jì)面臨嚴(yán)重困難,醫(yī)院的不少藥品都很缺乏,作為醫(yī)生,她非常傷腦筋。我笑著用俄語對(duì)她說:“面包會(huì)有的,藥品也會(huì)有的。”她聽了高興地笑起來。
見葉米利婭給小李送藥,我便問他的身體怎么了。小李說,今年春天,他生了一場病,在醫(yī)院住了半個(gè)月,輸了幾百毫升血,醫(yī)生對(duì)他的治療很認(rèn)真。我問道;“住院費(fèi)、醫(yī)藥費(fèi)花了不少錢吧?”他說他的住院費(fèi)、醫(yī)藥費(fèi)、輸血費(fèi)以及伙食費(fèi)都免收。原來前蘇聯(lián)實(shí)行的是全方位的公費(fèi)醫(yī)療制度,不管城市、農(nóng)村,住院治療的一切費(fèi)用都由國家負(fù)擔(dān),對(duì)待外國留學(xué)生也是如此。前蘇聯(lián)解體后,俄羅斯還是實(shí)行這個(gè)公費(fèi)醫(yī)療制度,沒有改革。我又問小李住院時(shí)的伙食吃得好不好,他說:“一般還不錯(cuò)?!?/p>
我不免生出一種疑慮,心想:住進(jìn)醫(yī)院吃飯都不要錢,那不是會(huì)造成有的人想住醫(yī)院,并且不想出院了嗎?葉米利婭為我釋了疑。她告訴我,住院治療必須要有主治醫(yī)生的診斷證明;經(jīng)過治療,醫(yī)生一旦認(rèn)為病愈可以出院,立即用電話與病員單位聯(lián)系。必須及時(shí)出院,不允許拖延。
話匣子由此打開,葉米利婭向我講了幾樁她經(jīng)歷過的事。
有一次,莫大的一位中國留學(xué)生夜間生病了,救護(hù)車開到住處樓下,兩位救護(hù)人員上樓要用擔(dān)架抬他下樓,可他怎么也不肯上擔(dān)架,連連說:“我能走,我能走?!北慵奔钡赝鶚窍伦?。事后才知道,他是擔(dān)心睡擔(dān)架要付很多的費(fèi)用,其實(shí)救護(hù)人員用擔(dān)架抬送病人是不收費(fèi)的。
八十年代中期,在莫大新聞系進(jìn)修的一位中國女留學(xué)生黃××(現(xiàn)在新華社工作)患病到莫大醫(yī)院檢查,醫(yī)生診斷后要她立即住院治療。這位女留學(xué)生以為住院的費(fèi)用一定很高,又擔(dān)心影響學(xué)習(xí),她想暫不住院,先吃藥打針,看看情況再說。當(dāng)時(shí)她臉上露出為難、猶豫的神色,說道:“我先回宿舍取洗漱用具。明天再來?!贬t(yī)生似乎窺出了她采取“緩兵之計(jì)”的真實(shí)思想活動(dòng),便連說:“涅!涅!”(意即“不!不!”)堅(jiān)決不同意她回宿舍,怕她一去不返而不住院治療,要她打電話回去,讓她的同學(xué)將洗漱用具等送到醫(yī)院來。在醫(yī)生的堅(jiān)持下,她只得照辦了。
原全國政協(xié)副主席包爾漢的兒媳婦卡瑪爾是新疆大學(xué)的副教授,八十年代中期在莫大進(jìn)修地質(zhì)專業(yè),因眼疾住進(jìn)醫(yī)院動(dòng)眼科大手術(shù),手術(shù)很成功,醫(yī)藥費(fèi)是很高的,但按照蘇聯(lián)的醫(yī)療政策規(guī)定,也享受免費(fèi)待遇。
我頗有興趣地聽著葉米利婭對(duì)這些往事的講述,她顯得振奮,也流露出對(duì)前幾年到莫大進(jìn)修的中國同志的眷念。
歲月悠悠,情深誼長,兩國人民不會(huì)忘記雙方友好的交往。同在莫斯科進(jìn)行學(xué)術(shù)訪問的南京大學(xué)凌繼堯教授對(duì)我講了他在莫大進(jìn)修時(shí)的一段往事。
也是八十年代中期,他去眼鏡店配眼鏡。驗(yàn)光師客氣地請(qǐng)他坐下,不斷地調(diào)試鏡片,看多少度數(shù)的鏡片合適。這一步進(jìn)行完后,讓他配戴上驗(yàn)光后的鏡片看書看報(bào),并要他在室內(nèi)走動(dòng),看看眼睛的反應(yīng)情況怎樣,戴上的鏡片是否舒適。“這樣至少要進(jìn)行半個(gè)小時(shí)。”凌繼堯說道。“如果你說可以了。還不行,驗(yàn)光師關(guān)照你過一、二天還要再來驗(yàn)一次光,看上次配試的鏡片是不是真正合適,有無不適應(yīng)的感覺?!彼J(rèn)為試配的鏡片度數(shù)很合適,希望正式配眼鏡,不必下次再來了。
“不行!下次還要來驗(yàn)一次光!”驗(yàn)光師堅(jiān)持說,凌繼堯服從了。他十分感嘆地對(duì)我說道:“在蘇聯(lián)醫(yī)生看來,人的眼睛是最寶貴的,配戴眼鏡的目的是矯正視力,驗(yàn)光怎么可以馬虎而不準(zhǔn)確呢?”