MARIE·C·H
孤獨(dú)了這么久,怪僻了這么久,等待了這么久,難道就是在等他嗎?……這個(gè)遠(yuǎn)在大洋彼岸的與我完全是兩個(gè)不同民族文化的人?
那純屬一份偶然,一個(gè)一生一世也難以解釋的緣。
當(dāng)時(shí)我在蛇口一家外資公司工作,沒(méi)事就常到深圳灣大酒店的DISCO兼職P·R(公關(guān))。深圳灣大酒店坐落在美麗的深圳灣,毗鄰美麗的錦繡中華和中國(guó)民俗村。那里沒(méi)有英文P·R,倚仗著在大學(xué)學(xué)的英語(yǔ)口語(yǔ),我硬著頭皮在那里工作了一段時(shí)間。
總而言之,在深圳P·R不好干,那種紅塵一樣的場(chǎng)合,你再高尚,別人看你的眼光也是怪怪的。就在我厭倦了這種疲于奔命的兼職工作,準(zhǔn)備走人時(shí),他出現(xiàn)了——TODD·CHERCHEs(塔德·喬切斯)一位來(lái)自美國(guó)加州好萊塢城,美國(guó)SEQUOIA公司的年輕設(shè)計(jì)師,中國(guó)民俗文化村的美國(guó)專家。
初次邂逅還頗有點(diǎn)戲劇性。
那天是周四,客人不太多,門口進(jìn)來(lái)了幾個(gè)老外,其中有一個(gè)年輕人十分引人注目:1米89的高個(gè),曬成陽(yáng)光色的健康的皮膚,褐色深邃的眼睛,光潔的額頭,鼻梁上架著副眼鏡,黑T恤,以及同色的西裝褲和皮鞋。他看上去氣質(zhì)十分瀟灑和儒雅,屬于帥氣那一種。
我正猶豫著是否該過(guò)去打招呼,他和同伴站在大廳,他微笑的目光轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)——當(dāng)我們的視線相遇時(shí),笑意在他的唇邊凝住了,他驚訝地看著我。在那一剎那,我感到內(nèi)心深處,被一種什么東西觸碰一下。那是一雙多么熟悉的眸子,我好像在什么地方纏綿過(guò)它。
在大學(xué)時(shí),曾發(fā)表過(guò)一個(gè)抗戰(zhàn)時(shí)期的長(zhǎng)篇,寫的是陳納德將軍飛虎隊(duì)里,一對(duì)中美情侶的生死戀。那個(gè)美國(guó)空軍上尉就有這樣一雙眼睛。
我很有禮貌地和他打招呼了。他驚喜極了,想不到我居然會(huì)說(shuō)英文。
我們就這樣認(rèn)識(shí)了。
TODD出生于美國(guó)紐約一個(gè)優(yōu)裕和睦的家中。母親年輕時(shí)是個(gè)著名的模特。從小他就受到父母很好的教養(yǎng)。大學(xué)畢業(yè)后,他曾在電視臺(tái)和迪斯尼樂(lè)園工作過(guò)。這次來(lái)中國(guó)是為中國(guó)民俗文化村的合約項(xiàng)目,進(jìn)行設(shè)計(jì)安裝和驗(yàn)收。他今年30歲,是個(gè)年輕的BOSS,屬于美國(guó)白領(lǐng)階層的“雅皮士”(單身貴族)。
他十分喜愛(ài)中國(guó)文化,對(duì)錦繡中華和中國(guó)民俗文化村贊不絕口。對(duì)中國(guó)古老的陰陽(yáng)八卦和易經(jīng)知道的居然比我還多。按他的話來(lái)說(shuō),中國(guó)什么都是美的:風(fēng)景、文化、菜。當(dāng)然,愛(ài)屋及烏,中國(guó)姑娘也是最美的。
在燭光下,他將一只胳膊放在我身后的沙發(fā)上,十分專注地傾聽(tīng)著,一點(diǎn)也不在意我那蹩腳的英語(yǔ)。
我們聊了很多,包括自己的過(guò)去。我很有分寸地告訴他,我來(lái)自江西,在深圳才四個(gè)多月,在一家公司做文秘,因?yàn)楦械綗o(wú)聊,所以晚上來(lái)兼職。當(dāng)他得知江西離深圳很遠(yuǎn)而且我家里只有我一個(gè)女孩時(shí),他笑著說(shuō)我和他一樣,他父母住在紐約,而他獨(dú)自一人在洛杉磯工作,不同的是,他還有一個(gè)當(dāng)架子鼓鼓手的弟弟。
他很尊重我,一點(diǎn)也沒(méi)因?yàn)槲以谶@種場(chǎng)所兼職而輕看我,在他看來(lái)這十分正常,美國(guó)很多年青人都喜歡兼職。在看慣舞廳里各色男人的各種目光后,就更感到TODD的真誠(chéng)和有涵養(yǎng)。
他拉我跳舞,在薩克斯柔曼的旋律里,在他高大寬闊的環(huán)擁下,我有一種被呵護(hù)的安全感。一抬頭,正觸到他默默含笑的眸子。他說(shuō),我好像認(rèn)識(shí)你很久很久了。MARIE,真奇怪,我以前從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)東方人。
這種感受我也有。從一開(kāi)始我們之間就有一份很自然的親切和熟悉。仿佛前世就相識(shí)過(guò),我們之間并沒(méi)有隔著一個(gè)浩瀚的太平洋。
下班后,他送我上巴士站,在站臺(tái)那塊招牌下,我們默默相望,錯(cuò)過(guò)了一輛又一輛去蛇口的中巴。
你真是一個(gè)很美麗也很特別的中國(guó)女孩。他說(shuō)。
我笑著搖頭。也許往事的傷痛太深太重,以至于對(duì)任何贊美都沒(méi)有自信心接受了。總覺(jué)得這個(gè)世界上男人都很假,你根本就不知道能夠相信誰(shuí),除了父親之外。
車來(lái)了,我和他握手告別,他不接,反而俯下身來(lái)。在我臉頰上吻了一下,一車的人在看我們。我臉紅了,逃也似地上車……
一直抗拒情感,那撕心裂肺的感覺(jué)始終纏著我,以至無(wú)法面對(duì)任何男人。我都懷疑自己不會(huì)“愛(ài)”了。
在我最孤獨(dú)的時(shí)候,TODD就這樣悄然地出現(xiàn)在我的生命中。
以后的一切就很自然了。
TODD不僅十分熱愛(ài)中國(guó)的一切,而且很有中國(guó)緣,不論是中旅集團(tuán)的中方代表,還是園內(nèi)少數(shù)民族藝人,人人都喜歡他。
見(jiàn)他那么受中國(guó)人的歡迎,我自然很高興,心說(shuō)了,當(dāng)中國(guó)女婿得了,這樣天天有中國(guó)菜吃。因?yàn)樵谖铱磥?lái),他迷戀中國(guó)菜并不亞于迷戀我。
由于語(yǔ)言障礙,我們時(shí)常會(huì)鬧笑話。
有次在飯店,兩人都很飽不想吃,他建議合吃。他講得快了點(diǎn),我不懂裝懂點(diǎn)頭。菜來(lái)了,結(jié)果當(dāng)然是我將自己盤中的沙律涂得一塌糊涂。他拿著刀叉怔怔地看我,知道我壓根沒(méi)懂他的意思,他哭笑不得,只好重要一盤。
當(dāng)我們交往了一段時(shí)間后,有一天,他拿了一個(gè)中國(guó)產(chǎn)的、用紅金絲絨做的心型小荷包,很神秘地給我看。我以為是民俗村的女孩送給他的。我有點(diǎn)酸溜溜的,將它很觸目地放在桌上。見(jiàn)我沒(méi)反應(yīng),他沉不住氣;終于忍不住地告訴我,那是他買來(lái)送給我的。
我嚇一跳,乖乖,繡荷包豈是可以亂送的。仔細(xì)一看,果然荷包兩面都有他用英文寫的字,那充滿感情的話是為我而寫的。
我復(fù)雜地看著他,該來(lái)的還是來(lái)了,而且是這么快。我沒(méi)想到,一個(gè)地地道道的美國(guó)人,居然也會(huì)用中國(guó)傳統(tǒng)的信物來(lái)表達(dá)情感。我不知道自己能否接受,就像能否相信他一樣。
TODD是一個(gè)情感很真摯的人。
在回國(guó)之前,他拉我到商場(chǎng)給他的家人和朋友買了很多禮物。他給母親買的是一件寶石藍(lán)的中國(guó)絲綢睡袍。過(guò)幾天,他冷不防拿出條大紅色的,與他母親那條一模一樣的睡袍送給我。
我一向?qū)@夸張色彩的睡袍敬而遠(yuǎn)之,那完全是唬老外的,以滿足他們對(duì)東方神秘的好奇心。沒(méi)想到有一天,居然有人要我也“試一試”。
當(dāng)鏡子里出現(xiàn)一個(gè)著火焰般衣服的小怪物時(shí),我實(shí)在忍俊不禁,幾乎把眼淚都笑出來(lái)了。我看上去十分滑稽,就像中國(guó)京劇里的小丑角。
可TODD卻滿心歡喜,一個(gè)勁地夸好看。
笑完,我終于明白了:這是他的一片心呀。他將這種特定含義的睡袍,送給他生命里最親近也最重要的兩個(gè)女性了:一個(gè)是母親,一個(gè)是戀人。
為了這個(gè)緣故,我喜歡上了那睡袍。
送別的日子是含蓄而略帶感傷的,我們都克制著自己的情感。酒店門口停著中旅集團(tuán)的大巴,來(lái)送行的人很多。我們依然默默相望,有很多話應(yīng)該說(shuō),可我們都沒(méi)有說(shuō)。所有的一切和那一聲珍重,盡在雙目繾綣濕潤(rùn)之中。
經(jīng)歷了那么多,早已不是再做夢(mèng)的年齡,告誡自己一切盡會(huì)過(guò)去。
“MARIE,I WILL BE MISS YOU VERY MUCH.”
TODD和我擁抱,他說(shuō)。
我強(qiáng)迫自己平靜地送走了TODD·CHERCHES。
一個(gè)月后,TODD從大洋彼岸打來(lái)國(guó)際長(zhǎng)途。當(dāng)我聽(tīng)到自己的歌聲錄音,飄蕩在萬(wàn)里之遙的好萊塢城時(shí),當(dāng)他告訴我滿屋子都是我的照片和錄像時(shí),當(dāng)他告訴我十分想念我,以至枕著我的照片才能入睡時(shí),我哭了。我告訴他,我也十分想念他。一度我以為自己失去“愛(ài)”的感覺(jué)了,可現(xiàn)在自己才知道,那顆冰封已久的孤傲的心,已被這個(gè)異國(guó)大男孩的真誠(chéng)感動(dòng)了。原來(lái)純情依舊,我的清純依舊。
孤獨(dú)了這么久,怪僻了那么久,等待了那么久,難道就是在等他嗎?——這個(gè)遠(yuǎn)在大洋彼岸的,與我完全是兩個(gè)不同民族文化的人?
在這個(gè)美麗的夏天,如果這真是上帝賜給我的一份真愛(ài),我為什么不接受呢?也許這份愛(ài)給予我的,將是遙遙相望的等待,以及深深地思念和痛苦的牽掛。我都認(rèn)了。
一個(gè)人的一生中,能有幾次真愛(ài)呢?
我從不奢望愛(ài)情會(huì)永遠(yuǎn)不變。但我會(huì)祈禱上蒼,讓這份跨越國(guó)界超越時(shí)空的愛(ài)不斷升華和深沉。
并如初戀時(shí)的一往情深。
……
(孟劍摘自《知音》1992.12)