孤旅天涯

王林

我只有這樣，我的血注定了我的流浪。

——?jiǎng)⒃稣?/p>

一盒煙快抽完了，劉增哲又抽出一支，這次他沒(méi)有像剛才那樣也遞給我一支，而是自己非?？斓攸c(diǎn)燃，深深地吸了一口。

“真累?！?/p>

我們整整談了一天，這時(shí)天色已暗，劉增哲終于粗粗地講完他14個(gè)月的流浪生活?！熬透矣肿吡艘槐樗频?，現(xiàn)在我又想起許多，可以講三天三夜，不會(huì)重樣兒?！?/p>

我深信。我已被他的經(jīng)歷所吸引。孤零零如飛蓬飄絮，從西北漂泊到西南，歷盡艱辛，九死一生，欠了幾千元的債，可我弄不清他為了什么。問(wèn)他，他說(shuō)去找一種感受。什么感受？

我犧牲我青馨的最后黃昏，卻在尋覓等待遙遠(yuǎn)的地平線上太陽(yáng)火紅的降生，似乎在等待著一個(gè)永遠(yuǎn)不見(jiàn)摸不著的崇高的輝煌的成功以及蒼穹與大地之間、人與野獸之間、我的眸子和湖水之間、我的呼吸和夜風(fēng)之間的永恒。

這是增哲流浪到新疆時(shí)給我寄來(lái)的一篇散文詩(shī)中的句子。我還會(huì)繼續(xù)引用他一路上寫(xiě)的詩(shī)句，以做為我探討他為何不顧一切地去做孤獨(dú)旅行的直接佐證。

增哲是個(gè)詩(shī)人。

1989年6月17日，劉增哲乘上了清冷的列車，開(kāi)始了已準(zhǔn)備了一年的旅行。第一站是內(nèi)蒙的赤峰，這是他在地圖上找到的第一個(gè)目標(biāo)，他想從那里進(jìn)入內(nèi)蒙大摹。臨行前他在給我的信中說(shuō)：“因?yàn)閹浊гX(qián)是借的，也許要?dú)庥憺樯兀虼虼蚬?，好點(diǎn)想法是到各地作協(xié)給作者講講課掙點(diǎn)錢(qián)。”“這段路的艱難是難想像的，生死難卜，此信就做為告別了。但愿再見(jiàn)！”現(xiàn)在看來(lái)，增哲的啟程并不悲壯，他當(dāng)時(shí)也許只是有些興奮和茫然，一種即將進(jìn)入一種陌生的生活中的興奮和茫然。

靠在火車上結(jié)識(shí)的一位朋友的介紹，他順利地進(jìn)入了大草原。摔跤、騎馬、喝酒，是豪爽的蒙古族牧民接待遠(yuǎn)方來(lái)客的儀式。第一次走上跤場(chǎng)，增哲心中直怵，與他對(duì)陣的大漢是當(dāng)?shù)啬沁_(dá)慕大會(huì)上的摔跤第二名，劉增哲哪是對(duì)手？但不摔不行，牧民最看不起的是膽小的男人。增哲對(duì)一位會(huì)漢話的臨時(shí)翻譯說(shuō)：“我只會(huì)點(diǎn)中國(guó)式摔跤……”沒(méi)等翻譯說(shuō)完，那大漢揮揮手說(shuō)：“來(lái)吧！”于是二人開(kāi)始轉(zhuǎn)圈，增哲沉住氣，他不能讓對(duì)方抓住，否則他會(huì)被從頭頂上掄出去。突然，他在大漢面前虛晃一下，然后猛地下蹲，一下子抄起大漢一條腿，接著迅速用力一撞，大漢便重重地摔倒在地。劉增哲贏了，可他剛剛抬起頭，便發(fā)現(xiàn)四周的牧民在憤怒地盯著他，有的小伙子已拔出了腰刀！翻譯大聲質(zhì)問(wèn)他為什么用這種“陰招”。劉增哲趕緊一番解釋，大漢才怒氣稍消，說(shuō)：“再來(lái)！”再來(lái)，劉增哲當(dāng)然被掄得在草地上打滾。輸贏不重要，敢拼就是好漢。摔跤完了是騎馬，牧民們給他牽來(lái)了一匹三歲黃驃馬，從未騎過(guò)馬的劉增哲腳剛一沾馬鐙便被摔倒在地，一個(gè)跟頭，激起了他的性子，幾次摔倒后，他終于跨上馬背，還未坐穩(wěn)，那馬便狂奔起來(lái)，耳邊風(fēng)聲呼呼，馬蹄下的草地如江河般向后奔流，一陣飛奔，劉增哲興奮起來(lái)，他拉轉(zhuǎn)馬頭，從呼喊著縱馬追趕他的牧民身邊一閃而過(guò)，劉增哲開(kāi)心之極！

我騎上駿馬，草原就寬闊了許多，我睡在氈包里，夢(mèng)中淌著乳白的番河……

劉增哲成為蒙古包中的客人，那從下午一直喝到第二天凌晨的二鍋頭酒和草原清爽的氣息使他心神沉醉，最醉人的，是蒙族朋友的熱情和豪邁。

這時(shí)他感受到的是草原的壯美。藍(lán)天白云，綠綠的大草地上轉(zhuǎn)場(chǎng)的牧民騎在馬上悠悠地走，白色古老的勒勒車慢慢地行進(jìn)。他參加了牧民的婚禮，迎親的馬隊(duì)從草原深處貼著白云急馳而來(lái)，新郎新娘圍著蒙古包縱馬追逐。從紅日東升到滿天星斗，劉增哲醉意難消。

還有一種感受，那便是對(duì)死亡的感受。這是他此次流浪一直在不停地追尋的感受。他一人來(lái)到了蒙族牧民的一個(gè)墓地，那是一個(gè)小山谷，按當(dāng)?shù)啬撩竦娘L(fēng)俗，人去世后便被脫去衣服放置在山坡上，如同剛來(lái)到這個(gè)世界上一樣。劉增哲在墓地慢慢地走著，一地的白骨和裸尸使他陷入了沉思，沉思使他禁不住與躺在地上的尸骨交談起來(lái)，仿佛他面對(duì)的是一個(gè)個(gè)鮮活的生命。

我在墓地、裸尸的山谷中孤獨(dú)地沉思了一個(gè)世紀(jì)，山丹丹盛開(kāi)著滴紅的花朵。誦經(jīng)的敖包在她胸中燃祭著火紅的太陽(yáng)……

這座山谷是死亡的生命的部落。

從此我說(shuō)出一句哲人的話語(yǔ)：死亡和生命沒(méi)有隔膜。

沉寂的墓墓與充滿活力的草原、生與死之間似乎無(wú)比和諧，這種感覺(jué)在后來(lái)他吊在通天河畔懸崖邊上時(shí)又得到了清晰的體驗(yàn)。那次是在青海玉樹(shù)州，他騎著馬跟在向?qū)Ш竺娴揭惶幉孛窬幼〉厝タ疾?，走到通天河畔懸懸邊上一個(gè)大斜坡上，馬的一個(gè)趔趄把他從馬背上摔了下來(lái)，于是他頭沖下迅速向懸崖邊滑去，滑到一半時(shí)，他的手臂和頭撞在一塊石頭上，身體便改變了方向，腳朝下一直滑到懸崖邊上，雙腿已懸空時(shí)，他抓住了一束帶刺的荊棘……劉增哲此時(shí)心中意外地平靜，他向下看，懸崖深處的通天河如一線細(xì)水閃著幽藍(lán)的光。走在前邊的向?qū)О胩觳虐l(fā)現(xiàn)后面的劉增哲趴在懸崖邊上，嚇得大叫起來(lái)，他解下捆背包的繩子把劉增哲拉上來(lái)，大聲問(wèn)：“你為什么不喊？”劉增哲沒(méi)有回答，他也不知道當(dāng)時(shí)為什么沒(méi)有呼救，他只覺(jué)得生與死的距離如此之短，甚至模糊不清，那區(qū)別只在他是否輕輕地松一下手。

生命背過(guò)臉去就是死亡，它本來(lái)在時(shí)空中就沒(méi)有根本的界定。

這是他在新疆塔克拉瑪干沙漠中體驗(yàn)了死亡的恐怖后寫(xiě)下的感受。茫茫大漠，與它相聯(lián)的詞匯是荒涼，沉寂，是死亡，劉增哲要尋找的正是這些。朋友與他告別時(shí)哭了，可他執(zhí)意前往。他從且末進(jìn)入了有“死亡之?！敝Q的塔克拉瑪干沙漠。這時(shí)是10月份，是沙漠中風(fēng)最小的時(shí)候，劉增哲背了一大捆蘆葦桿，在一群餓狼的跟隨下走進(jìn)沙漠，他一路走一路插下葦桿，以做返回的路標(biāo)。他在沙漠中走了四天，不知走了多遠(yuǎn)。大漠的沉寂叫人難以忍受，寂靜得如聽(tīng)到遠(yuǎn)處有海潮之聲，遠(yuǎn)方灰藍(lán)色的地平線箍成一個(gè)恐怖的圓圈，仿佛隨時(shí)會(huì)扼住生命的咽喉。孤煙如繩，彎彎地升上天空。大漠上在夜晚常有神秘的藍(lán)光。這一切讓他驚悸，讓他在死寂中體驗(yàn)了生命的蓬勃。夜晚他在餓狼的嗥聲中點(diǎn)燃葦桿望著夜空等待黎明，中午他平躺在沙漠上接受太陽(yáng)的沐?。▌⒃稣苷f(shuō)這叫“曬蛋”）。那溫暖的感受難以用語(yǔ)言形容。他看到了一具干枯的尸體，他想問(wèn)問(wèn)他從哪里來(lái)，要到哪里去，為何流落至此，就像問(wèn)自己，問(wèn)這茫茫大漠。

是因?yàn)槟愕膹V垠？是因?yàn)槟愕目謶?？是為你悲愴孤煙大繩，拉響了陰森的天鐘？

不知道。我并不想征服你。我知道，我也征服不了你。我只想走近你，貼在你寬闊的胸脯上，讓我們交換一下心靈。

劉增哲似乎開(kāi)始進(jìn)入一個(gè)新的境界，他在給我的信中說(shuō)：“我只想自己掌握一下自己的命運(yùn)，自己完成自己。隨意地將我的肉體和靈魂拋置在這塊雖然貧困但樸實(shí)的土地上，接受狂風(fēng)，接受嚴(yán)寒，接受死亡，這是我自己的抉擇，所以我感到無(wú)比的灑脫?！?/p>

34歲，劉增哲已接近走完了人生的一半旅程，這時(shí)他似乎發(fā)現(xiàn)了一個(gè)重大的遺憾，那就是他認(rèn)為自己對(duì)生命還沒(méi)有一種刻骨銘心的感受，那種僅僅是一瞬也應(yīng)該足以使人生無(wú)悔感受。于是他去尋找，把自己拋進(jìn)一個(gè)陌生的、充滿危險(xiǎn)的境地，以檢驗(yàn)生命真實(shí)的內(nèi)容。

在準(zhǔn)備啟程時(shí)，他有一個(gè)念頭：一定要一個(gè)人走。他也想搞一些贊助，但最后還是決定自費(fèi)去，這樣才會(huì)有更多的收獲。如果兜里有上萬(wàn)元本來(lái)不屬于自己卻可以由自己支配的錢(qián)，他就無(wú)法進(jìn)入困境。于是他靠賣東西和向朋友借，辦了一張存有3000多元的信用卡便上路了。

劉增哲很快便陷入了困境。在內(nèi)蒙的賽汗塔拉，他的錢(qián)丟了，必須到呼和浩特才可以用信用卡支取現(xiàn)金，可他已無(wú)力買(mǎi)一張7元錢(qián)的車票。劉增哲束手無(wú)策，一直到傍晚，饑腸轆轆，最后他決定去要飯。他猶猶豫豫地走了幾家飯館，最后停在一位看樣子已快吃完了的中年婦女旁邊，他鼓足勇氣指指桌上的剩飯問(wèn)：“你還吃不吃？不吃我就吃了?！边@時(shí)他有一種被人抽了嘴巴的感覺(jué)，臉上火辣辣發(fā)燙。那位婦女看了他一眼，便把一個(gè)只剩菜湯的盤(pán)子端起倒在剩飯里推給他，劉增哲端起碗便吞了起來(lái)，這時(shí)他勇氣倍增，又指指另一盤(pán)還有不少菜的盤(pán)子問(wèn)：“這盤(pán)還吃不吃？不吃也給我吧?！庇谑撬值玫揭槐P(pán)菜。晚上，劉增哲露天睡在了火車站臺(tái)上，第二天中午依然要解決飯的問(wèn)題，他便又進(jìn)入一家飯館，見(jiàn)一戴金絲眼鏡的中年男人已吃完了，他上前對(duì)他說(shuō)：“我是要飯的，能不能給我點(diǎn)飯吃？”那人看了看他，問(wèn)：“你是要飯的？”“是?！薄澳汶S便點(diǎn)吧?！薄澳阒唤o我來(lái)碗飯和一碗肉湯就行?！蹦侨舜蠼校骸澳氵@要飯的真他媽賤！”劉增哲說(shuō)：“我吃飽就行。”吃完飯，那人說(shuō)：“跟我走吧?！眲⒃稣芤汇?，心說(shuō)壞了，我碰上什么人了？走就走！他跟那人來(lái)到一個(gè)旅館，那人說(shuō)：“你還沒(méi)地方住吧？我包了一間房，你住我這吧?！庇谑嵌肆牧似饋?lái)，原來(lái)那人是呼市的一個(gè)建筑工程師，劉增哲也講了自己的情況，那人非常高興，趁著熱乎勁，劉增哲說(shuō)：“我的錢(qián)丟了，你能不能借我十塊錢(qián)，我好買(mǎi)張車票?！蹦侨苏f(shuō)：“你這話怎么跟車站上的騙子說(shuō)的一樣呀？”劉增哲說(shuō)：“那就當(dāng)我騙你一次吧?！庇谑嵌舜笮?。

劉增哲說(shuō)：“我的命不錯(cuò)。”在困境中解決生存的課題，要飯似乎僅僅是一個(gè)小插曲。而從新疆進(jìn)入西藏，劉增哲又一次走到了死亡的邊緣。

從南疆到北疆，劉增哲風(fēng)餐露宿，獨(dú)來(lái)獨(dú)往，在孤獨(dú)和寂寞中盡情領(lǐng)略著天山南北的壯麗。

河里的溪水在嘩嘩流著天山的聲韻，雪雞的冠紅，一點(diǎn)點(diǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)。

哈薩克的馬騎，叩響鞏乃斯十月堅(jiān)實(shí)的胸脯。

但是西南神奇的土地還在召喚著他，劉增哲要翻越昆侖山，走完這次漂泊的后一半旅程。

他來(lái)到了葉城，決定從這里上昆侖山。他在巴扎（集市）討價(jià)還價(jià)地花10元錢(qián)買(mǎi)了件可以套在棉大衣外面的破皮襖，30元錢(qián)買(mǎi)了一雙白氈靴，一番打扮，模樣怪怪的，劉增哲非常高興。可是此時(shí)雪已封山，上山的車已寥寥無(wú)幾，一連找了三天，終于花80元錢(qián)搭上了一輛運(yùn)面的卡車。前兩個(gè)晚上，劉增哲為了省下兩元錢(qián)的住宿費(fèi)，便忍著寒冷在駕駛室里過(guò)夜。車開(kāi)到第三天距紅柳灘還有100多里的時(shí)候壞了，無(wú)法修復(fù)，只有等待其它車輛來(lái)拖?？墒沁@一等就是5天5夜，莽莽昆侖，寒冷寂寞，劉增哲和司機(jī)5天里只吃了兩個(gè)馕餅，鋁壺里的水凍成了冰坨。在昆侖山，死人之事并不新鮮。劉增哲和司機(jī)餓得要暈過(guò)去，連說(shuō)話的勁兒也快沒(méi)了。他們只有在中午睡上一覺(jué)，而在昆侖山中的漫漫長(zhǎng)夜只能蜷縮在寒冷中望著明月發(fā)呆。劉增哲看夠了月亮，這時(shí)他想到了死，這種一點(diǎn)點(diǎn)逼近的死亡與在通天河畔突如其來(lái)的威脅的感受不一樣，但他卻不恐懼，心情依然平靜。他打開(kāi)日記本，在扉頁(yè)上給妻子寫(xiě)下了簡(jiǎn)單的遺書(shū)：如果別人把這本日記送到你手中，那就說(shuō)明我已經(jīng)不在了。我的1萬(wàn)元人身保險(xiǎn)費(fèi)希望你替我保存好，當(dāng)咱們的兒子18歲生日時(shí)你替我交給他，相信我的兒子會(huì)理解他的父親……

兩個(gè)月后，我收到了劉增哲從四川寫(xiě)來(lái)的信，第一句就是：“我很高興地告訴你，我活過(guò)來(lái)了?！焙髞?lái)我知道了這種高興還不僅僅是因他用了9天時(shí)間終于翻過(guò)了昆侖山海拔7000米的界山大坂進(jìn)入了西藏。

劉增哲到達(dá)了西藏阿里，從獅泉河他背著背包徒步走入了藏北草原。他計(jì)劃用一天時(shí)間到達(dá)第一個(gè)目的地，可是一直走到天黑，他才發(fā)覺(jué)迷路了，他身上已無(wú)可充饑之物，荒蕪寒冷的草原之夜又一次開(kāi)始威脅他的生命。但這時(shí)他充滿了一種挑戰(zhàn)的情緒，他想看看怎樣靠自己的能力生存下去。在遠(yuǎn)處，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)黑乎乎的東西，走過(guò)去一看，是一段用土坯壘的斷墻，墻角有一堆牛糞，他點(diǎn)燃了牛糞，倚偎在墻下熬過(guò)了漫長(zhǎng)的寒夜。當(dāng)太陽(yáng)升起時(shí)，他感到了內(nèi)心的激動(dòng)，他看到了自己的生存能力。于是他拖著疲憊的身軀繼續(xù)前行，走過(guò)一個(gè)個(gè)草灘，翻過(guò)一個(gè)個(gè)山坡，可以吃的只有草地上的積雪，有時(shí)他真想吃地上的牛糞。到了下午，他終于摔倒在一個(gè)雪坡上。天又要黑了，四面不見(jiàn)人煙，他有了一種絕望的感覺(jué)，腦子中出現(xiàn)了一陣陣的空白。正當(dāng)他迷迷糊糊之際，忽然遠(yuǎn)處傳來(lái)了狗的叫聲，這使他一下子精神振奮。仿佛好長(zhǎng)時(shí)間，他終于看到一只狗和一個(gè)騎馬的藏族姑娘走了過(guò)來(lái)。他鼓起全身的力氣喊道：“阿佳，恰通！”（藏語(yǔ)：“大姐，我要喝茶！”）說(shuō)完便又癱在地上。藏族姑娘跳下馬，看了看他，便連他和背包一起背起來(lái)就走，繞過(guò)一個(gè)山坡，便到了她家的帳篷，帳篷中只有一個(gè)老媽媽，她們給他端來(lái)了香香的酥油茶、酸奶和糌粑……盡管語(yǔ)言不通，劉增哲在阿佳和阿媽的帳篷中度過(guò)了溫暖的三天，她們用蕨麻給他補(bǔ)養(yǎng)身體。他白天到水磨房看阿佳勞作，生命之火又重新燃燒起來(lái)。

卓瑪踏著彩靴，搖著長(zhǎng)袖，草灘就傾斜了，溪水就驚動(dòng)嘩嘩的水磨，

糞火燒起來(lái)了，

酥油茶就更香了，

青稞酒就更醇了。

第四天中午，劉增哲又要上路了。阿佳用頭巾包了一包他最愛(ài)吃的炒青稞放進(jìn)他的背包。走出帳篷時(shí)，他心中溢起留戀之情，不由自主地跪在了阿佳面前。阿佳彎腰用一塊紅布扎起他長(zhǎng)長(zhǎng)的亂發(fā)，這時(shí)他淚流滿面。劉增哲站起后轉(zhuǎn)身走去，他強(qiáng)忍著不再回頭，走到一個(gè)山口，他還是轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，這時(shí)他看到阿佳跑上另一個(gè)山坡，向他唱起了送別的歌……劉增哲淚眼模糊，一咬牙，轉(zhuǎn)身走下山坡，任憑淚水涌流，放聲如唱歌般痛快地一路大哭……

這之后，是從獅泉河到日喀則蜷縮在沒(méi)有篷子的卡車車廂上七天七夜忍饑挨餓僅靠一把水果糖充饑的艱苦行程，是冒著塌方危險(xiǎn)搭卡車從西藏進(jìn)入四川驚險(xiǎn)的五天五夜，然后聽(tīng)他喊一聲：“我活過(guò)來(lái)了。”我才能體會(huì)出那喜悅中他對(duì)自己強(qiáng)勁的生命力的自豪。

從四川到云南到貴州到廣西，劉增哲披頭散發(fā)，破衣?tīng)€衫，翻山越嶺，饑餐渴飲地四處漂泊，1990年8月17日他終于結(jié)束了歷時(shí)14個(gè)月426天的旅程，當(dāng)他回到北京走進(jìn)擁擠的人群時(shí)，他卻感到了一種失落，一種痛苦生活結(jié)束后的失落。

他曾經(jīng)尋找到了什么？

當(dāng)他在巴顏喀拉山海拔5000米的高山上與長(zhǎng)年在此工作的三個(gè)道班小伙子一起度中秋之夜，他們剛咬了一口他帶來(lái)的月餅便又狠狠地摔在雪地上而放聲大哭時(shí)；當(dāng)他踩在賀蘭山風(fēng)化而即將塌落的山石上時(shí)；當(dāng)他沒(méi)命地奔跑逃避哈熊的追擊時(shí)；當(dāng)他淚流滿面跪在老活佛面前接受那珍貴的佛珠時(shí)；當(dāng)他與佤族朋友一起插秧，坐在篝火旁聽(tīng)彝族同胞為他唱著祝福的歌，在侗族人家吃著手抓米飯時(shí)；當(dāng)在原始森林面對(duì)毒蛇的襲擊時(shí)；當(dāng)流氓的尖刀扎進(jìn)他的臀部，他強(qiáng)忍著腿的痛抖拿出煙來(lái)點(diǎn)燃時(shí)……他發(fā)現(xiàn)了什么？與艱險(xiǎn)的抗?fàn)幗o了他不逃避生活的勇氣，而在那些給了他無(wú)數(shù)溫暖和愛(ài)的人民面前，他開(kāi)始一層層地看清自己。在彝族寨子里，阿嫫煨好家中最后一塊砣砣肉，阿達(dá)殺了家中最后一只下蛋雞，說(shuō)為他補(bǔ)養(yǎng)，臨睡時(shí)，彝族大姐把自己的被子搭在他的被子上，她卻一宿蜷縮在披氈里……劉增哲喃喃自語(yǔ)：“我憑什么？我憑什么！”他們說(shuō)：你從北京來(lái)到這窮地方，和我們一起吃苦，是為了我們彝族，是為人民服務(wù)。天上下著鵝毛大雪，坐在熊熊的篝火旁的劉增哲聽(tīng)著這些話感到了真正的羞澀，心咯登咯登如從臺(tái)階上跌下來(lái)?！盀槿嗣穹?wù)”，這句因說(shuō)得太多而讓人感到虛幻的話，此時(shí)聽(tīng)來(lái)卻如此真切而沉重。“我捫心自問(wèn)：從北京出來(lái)至今，我曾想過(guò)為人民服務(wù)嗎？是的，為這些純樸且還艱辛的人民服務(wù)，應(yīng)該是我一生為之努力的?！边@是他真實(shí)而無(wú)法忘懷的體驗(yàn)，是多少人一生常講卻不曾尋求、不曾理解“人民”二字因而不曾理會(huì)的體驗(yàn)。

當(dāng)他在西藏隨著朝拜雪山的藏民一起長(zhǎng)途叩拜后，在給我的信中寫(xiě)道：“那眾多的藏族人的匐匍，奉獻(xiàn)，讓我感到羞愧，我完全被震住了。我累了，我在新疆還給我老婆寫(xiě)信說(shuō)，這一路太苦了，回去后我可以寫(xiě)上十年二十年，再也不出來(lái)了。然而在藏民族面前，我的奉獻(xiàn)精神太渺小了，我感到自己惡心，我打算以后還要重返，彌補(bǔ)遺憾的同時(shí)再發(fā)現(xiàn)遺憾，再去彌補(bǔ)。這明明是我一生的追求。

至此，我也許可以明白這位北京市朝陽(yáng)區(qū)文化館的普通干部為何做此遠(yuǎn)行了。走之前，增哲計(jì)劃回來(lái)寫(xiě)一本書(shū)，朋友們說(shuō)：“你的經(jīng)歷足以讓你寫(xiě)出精彩的文字”增哲卻輕輕地說(shuō)：“書(shū)我要寫(xiě)，可我早已覺(jué)得這不是我流浪的目的了，我只是去體驗(yàn)一下生命?！?/p>

體驗(yàn)生命。這話太簡(jiǎn)單，也太意味無(wú)窮。