星輝下，兩雙明亮的中國眸子

張修智

他平平淡淡從從容容。只是那雙眼睛很有光彩。他也是。那平靜似乎不該出現(xiàn)在這張年輕的臉上。25歲，在這種場合下是應(yīng)該沸騰的。

鎂光燈仍在競相閃爍。沐浴在耀眼的鎂光燈下，他和他的黃皮膚黑頭發(fā)格外醒目。

剩下的是一片藍(lán)眼睛、高鼻子、棕頭發(fā)的海洋。這是6月的舊金山。在兩雙年輕的中國眸子里，美國西部的這座大都市仿佛變得謙恭起來。國際包裝組織的“包裝世界之星”獎(jiǎng)1989年度的頒獎(jiǎng)儀式正在這里舉行。

“包裝世界之星”！國際包裝界的最高榮譽(yù)稱號(hào)，包裝設(shè)計(jì)師們的夢?？偛吭O(shè)在巴黎的國際包裝組織，自1968年設(shè)立該獎(jiǎng)以來，給一批又一批的包裝設(shè)計(jì)師帶來了榮耀和財(cái)富。在美國、日本等國家，獲一次獎(jiǎng)便可一輩子衣食無虞了。而中國人直到1986年才叩開這座門扉。

“孫，你為什么這樣冷靜，好像得獎(jiǎng)的不是你？”一個(gè)外國記者問。

為什么？是因?yàn)?3歲的他和25歲的同伴李漁，已蟬聯(lián)1988年、1989年兩度的“包裝世界之星”，因而失去了新鮮感嗎？在競爭激烈的國際包裝界，一次得獎(jiǎng)實(shí)屬不易，兩度與“世界之星”結(jié)緣，更是難能可貴的呵。

他微笑，輕輕搖頭。他斷定這個(gè)異國人無法了解自己的心事。那是兩種血液的隔閡。

他的心事，只有三湘四水知道，只有長江、黃河知道。

1986年。紐約五光十色的商場里，來自中國湖南包裝總公司對(duì)外貿(mào)易廣告公司的年輕設(shè)計(jì)師孫新華和李漁驚訝不已：中國景德鎮(zhèn)、醴陵出產(chǎn)的瓷器，被美國人和日本人重新包裝之后，在這里以高于中國出口價(jià)幾十倍、甚至上百倍的價(jià)格出售。偶爾見到一些出自中國人之手的包裝精美的商品，“洋上帝”們卻一口咬定是日本人所為。

兩個(gè)年輕的靈魂同時(shí)被蟄傷了，蟄得很疼、很疼。

七月流火的長沙。城市在中午的驕陽下昏然睡去。曉圓街上那座不起眼的公司二層小樓上，孫新華和李漁汗水與陽光輝映，飯香與墨香齊飛，他們穿巡在祖國的歷史文化長廊中，從明清的市民文化，走入宋元的山水意境，從盛唐的宏偉宮殿，步入楚漢的浪漫世界。

他們在尋求滋補(bǔ)。他們相信，中華古老的智慧和靈性會(huì)給她的兒女們以新的啟迪。

當(dāng)然，他們沒有忘記嘉德。嘉德，國際包裝界的“龐然大物”，一個(gè)美髯飄飄的英國人，優(yōu)雅、自信，甚至走上街頭去鼓吹自己的包裝設(shè)計(jì)理論：包裝設(shè)計(jì)師就是圖型推銷員，包裝不可能也沒必要具有文化的內(nèi)涵。

權(quán)威的誤區(qū)里可以盛開后來者的成功之花，這在人類文明史上不是件新鮮事兒。孫新華、李漁的心興奮得“撲通撲通”跳，他們覺得這就是“大胡子”的軟處：把包裝設(shè)計(jì)的形式美原則推向了排他的至尊地位。而他們則認(rèn)為，包裝的功能使用要有所創(chuàng)新，最重要的是使包裝能傳達(dá)較多的文化信息，使其具備視覺沖擊力。

一座遠(yuǎn)古時(shí)代的木屋。屋檐下的銅鈴仿佛在風(fēng)中作響。

一面杏黃色的三角旗神秘地飄擺著，旗中央一個(gè)“酒”字，三角旗瀟灑地垂掛在木屋的檐廊下，招攬著詩朋酒友的目光。

這童話般的意境，是孫新華的包裝作品“中國六大名酒”傳達(dá)出來的。木屋里，裝的是酒，它既符合包裝設(shè)計(jì)的一般原則，即選材的價(jià)廉物美，便于開發(fā)，又別具匠意，蘊(yùn)含豐厚。那風(fēng)骨，那意境，只能屬于長江、黃河滋潤的那片土地，它征服了世界包裝組織評(píng)委們挑剔的目光，使孫新華獲得了1988年度的“世界之星”獎(jiǎng)。

為李漁爭來1988年“世界之星”稱號(hào)的“黃龍玉液”包裝，用斑竹片做成桶狀外套，瓶頸由一杯銅錢捆著筍殼而成，瓶體的把手是一條正酣飲著玉液的黃龍。構(gòu)思詭譎，古色古香。

1989年他們的獲獎(jiǎng)作品“金酒”包裝，“中國藥圣”包裝，“名茶套裝系列”包裝，因其剛健質(zhì)樸的風(fēng)格，深厚的文化底蘊(yùn)，濃郁的民族特色，再次令高手云集的國際包裝界耳目一新。

“神秘東方的再現(xiàn)，龍文化的結(jié)晶”，世界包裝組織的《世界之星特刊》沒有掩飾它的驚喜。

嘉德先生也嘆服了，一雙毛茸茸的大手伸給了兩位年輕的中國包裝設(shè)計(jì)師。

1989年6月，世界包裝組織在吉隆坡召開第十一屆國際包裝大會(huì)。孫新華和李漁被邀請(qǐng)?jiān)跁?huì)上就中國包裝藝術(shù)做首席發(fā)言。他們是來自世界70多個(gè)國家的代表中，唯一被大會(huì)允許用自己的母語發(fā)言的。他們發(fā)言時(shí)，當(dāng)天的大會(huì)執(zhí)行主席、新加坡包裝協(xié)會(huì)主席王先生用英語翻譯。

他們的發(fā)言旁征博引，充滿了對(duì)祖國古老文化的深情，引來了陣陣掌聲。當(dāng)他們走下主席臺(tái)，新加坡著名包裝設(shè)計(jì)家劉大羽先生走上前，用力搖晃著倆人的手：“我為你們驕傲，為我的祖父是中國人而驕傲！”世界包裝組織秘書長皮埃爾?路易斯當(dāng)場向他們發(fā)出邀請(qǐng)，希望他們能在印尼舉行的第十二屆世界包裝大會(huì)上做中心發(fā)言。

星輝璀璨。

沒有不付出代價(jià)的輝煌?？蓪O新華、李漁不愿端出一個(gè)摻血摻淚的故事。他們說：“這是一個(gè)常識(shí)性問題?！币獖^斗就會(huì)有犧牲。當(dāng)掌聲如雷鮮花似海，生命的背景被打上玫瑰色時(shí)，他們的心頭浮上的更多的是溫馨和感激。

孫新華說自己“命好”。迷上美術(shù)時(shí)正值“史無前例”，沒想到卻能遇上長沙市順星橋街一幫“民間藝術(shù)家”。那是一群莽漢，大都是臨時(shí)工，指節(jié)粗大，大碗喝酒，大塊吃肉，對(duì)美術(shù)都有一種要死要活的迷戀。他用的筆、紙張、顏料，差不多讓他們給包了。

“和那幫人在一起，凡事能看開，不會(huì)小肚雞腸。更重要的是獲得了一種‘野性的思維，在權(quán)威面前眼光不躲閃，腿肚子不轉(zhuǎn)筋?！?/p>

難怪，1983年他在江西景德鎮(zhèn)陶瓷學(xué)院做畢業(yè)論文答辯時(shí)，便以一篇《原始彩陶為何能打動(dòng)我們》“震”了一下專家教授們。那篇論文后來發(fā)表在《陶瓷》雜志上，頗得一些美學(xué)家的好評(píng)。

李漁回憶說他當(dāng)初從湖南輕工美術(shù)專科學(xué)校畢業(yè)時(shí)，像被“綁架”一樣來到了省包裝進(jìn)出口公司。本來一心想回益陽老家的，公司管人事的羅科長從學(xué)校推薦的15個(gè)人的檔案里，相中了在校時(shí)便幾次參加全國美術(shù)大展的他，聲稱“非李漁不要”。李漁說：“沒見過那么能纏人的。那時(shí)我算什么呀，一個(gè)嫩伢子，在長沙舉目無親，能畫兩筆而已?！?/p>

在公司里，孫新華、李漁均以干活“玩命”著稱。一般人想不到，兩個(gè)腰掛BB機(jī)、能跳“國標(biāo)”的年輕人，還有一個(gè)愛好：填寫格律詩。這可是一個(gè)當(dāng)代中國青年人興趣日漸疏離的領(lǐng)域。

有人打趣：你們這兩顆星，為中國人爭了光，可比國內(nèi)這“星”那“星”的要亮多了?？伤麄冞€是老樣子，孫新華照舊在噴云吐霧中整小時(shí)整小時(shí)地沉思默想，李漁照舊是笑口常開，來去匆匆……