廣西南寧馮生發(fā)先生來(lái)信,希望《讀書》雜志“多表?yè)P(yáng)好書,多批評(píng)壞書”,“發(fā)揮新中國(guó)書評(píng)刊物的應(yīng)有作用”。馮先生用意極好,對(duì)本刊期望極高,實(shí)在感謝。但是,對(duì)《讀書》的性質(zhì),怕有少許不完全理解之處。
表?yè)P(yáng)好書,批評(píng)壞書,無(wú)疑是我們應(yīng)當(dāng)做的工作。十多年以來(lái),也曾為此努力。但是,一則《讀書》并非純粹的書評(píng)刊物,它無(wú)力對(duì)中國(guó)如此汪洋無(wú)際的書市(年出新書七萬(wàn)多種!),進(jìn)行全面、完整的考察,從中嚴(yán)密地判別好壞,進(jìn)行實(shí)事求是的評(píng)論。它只是少許讀書人,就自己眼下所能見到之極少數(shù)書刊,略述感懷,稍抒情趣。它大多不是全盤討論眼下這本書,而只訴說(shuō)自己在讀書一剎那的所思所念所感所聞。這里所述論的,所謂可讀,可取的,往往只是指某一點(diǎn)、某一面而言,并非評(píng)論全書。萬(wàn)一有所批評(píng),也決不認(rèn)為某書是市下最不可取之書,只是反映某些讀書人的一種看法。
中國(guó)無(wú)疑需要用正確的立場(chǎng)、觀點(diǎn)進(jìn)行的書評(píng)。本刊于此,有志久矣。總因人力、物力種種關(guān)系無(wú)法辦到?,F(xiàn)在許多單位已辦了專門的書評(píng)刊物,在讀書界發(fā)揮作用甚大,用特推薦,敬希注意:《中國(guó)出版》(中國(guó)出版工作者協(xié)會(huì)編),《中國(guó)圖書評(píng)論》(遼寧人民出版社出版),《博覽群書》(光明日?qǐng)?bào)社出版)……除此之外,上海的《文匯讀書周報(bào)》,《解放日?qǐng)?bào)》、《新民晚報(bào)》的有關(guān)副刊,等等,辦得極其靈活可讀,是書迷不可不讀的。
這么說(shuō),并不是說(shuō)本刊對(duì)發(fā)表之言論不負(fù)責(zé),而只是交待一些想法,以便有所溝通。
馮先生的來(lái)信,又讓我們想起《讀書》創(chuàng)刊未久的一段故事:一位很可敬的老太太,來(lái)到編輯部要求退訂,因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)刊物中沒有高考輔導(dǎo)材料,無(wú)法幫助子女升上大學(xué)。對(duì)此,我們實(shí)在歉疚萬(wàn)分。由此出發(fā),我們?yōu)橄蜃x者負(fù)責(zé),時(shí)常要為自己的刊物作點(diǎn)反宣傳。經(jīng)過(guò)一些說(shuō)明,有些讀者比較了解我們的刊物了,如下面這些來(lái)信都是近一、二月內(nèi)收到的:
廣西合浦高志橙先生:“我是一個(gè)高中畢業(yè)生,我喜歡你們那里幾位博學(xué)長(zhǎng)者的‘神聊。他們滿腹珠璣,妙趣橫生,聽他們談?wù)?,真是人生一大快事!?/p>
四川萬(wàn)縣趙學(xué)義先生:“《讀書》已少前幾年凌厲浮躁之氣,但更令人耐讀耐思。作為一個(gè)年輕人,覺得不少老先生的文筆實(shí)在讓人叫絕,寫起來(lái)自自然然,毫不逾矩。當(dāng)然,我還想讀些年輕作者寫的東西,如有一位先生的《一瞥》。這位先生不知現(xiàn)在目光瞥向何處了。
上海外語(yǔ)學(xué)院孫農(nóng)先生:“‘利萬(wàn)物,‘不爭(zhēng),‘處眾人之所惡,是水的三大特性。水有這三大特性,所以能近于道。您們所從事的,我以為,正是一件合于道的工作。
山東臨沂胡冰先生:“你們的刊物,漂亮的文章卻與差的紙張、壞的印刷不可分割聯(lián)在一起,這種景況使人愕然。但沉下來(lái)一想,卻覺得理當(dāng)如此,必須如此。好在《讀書》的讀者多是安貧樂(lè)道之輩,讀妙文,捧劣紙,也許正是得其所哉!”
西南民族學(xué)院段吉福先生:“我在四年前在北戴河邂逅《讀書》……北戴河盛夏的風(fēng)光是美麗的,可是,比起《讀書》來(lái),我更賞愛《讀書》那輕風(fēng)漫語(yǔ),任意而談,灑脫不羈的風(fēng)格。幾年以來(lái),閑來(lái)隨意翻閱,頗有一種自在意滿的喜悅。當(dāng)然,幾年來(lái)不乏買《讀書》還是買雞鴨的悲嘆與爭(zhēng)辯,我總是購(gòu)求不輟。個(gè)中滋味,難以一一道出,只得留下自己來(lái)咀嚼了?!?/p>
上面所摘來(lái)信,作者多是年輕人,他們的看法,也許可以略略說(shuō)明我們的宗旨。辦刊物,總是希望有人讀。明慧的讀者會(huì)說(shuō),你說(shuō)了半天,還不是希望大家注意你這刊物。這話也對(duì)也不對(duì)。正確地說(shuō),無(wú)非是希望識(shí)者注意,不識(shí)者不要上當(dāng),如斯而已!
編輯室日志