此老能存坦白心

宋　遠(yuǎn)

浙江圖書館印制的《館藏名人手跡》，線裝一冊(cè)， 收袁枚、梁同書、姚鼐、阮元、俞樾五家墨跡，各家所書都是自著詩(shī)詞，其中以袁子才書件最多，計(jì)得十五題。此前大略翻過(guò)他的《小倉(cāng)山房詩(shī)文集》，幾篇有印象的，如《引鳳曲》、《王郎詩(shī)》等，竟都在其中。不過(guò)援上海古籍出版社的新版印本來(lái)比照，兩者多有字句相異之處。細(xì) 味之下，似覺(jué)敘事更明，情更婉切，于子才的“性情”由此可進(jìn) 一解。

《引鳳曲》是敘事之作，前面有一小序，略述詩(shī)之本事，四百余字，可作一則短篇小說(shuō)來(lái)讀：“乾隆十五年，存齋避瘧姑蘇，或繩張校書女閭獨(dú)絕，強(qiáng)予往覿，則卷簾疑立，雙睜泓然，宛孌無(wú)倚市風(fēng)。其阿母者，九子魔也，攫扇上玉美人去，女怒，代客奪過(guò)。予異之，迎于秋齋。自言小字阿鳳，生十九年。春云藹然相得，歡甚。若將終身焉。阿母來(lái)嬲歸，淚涔涔下。問(wèn)欲留乎，不答。問(wèn)他郎何以不如是，亦不答。贈(zèng)金袖中，色然而拒，恥作河間姹女。予不覺(jué)泫然。遂兩和其淚點(diǎn)衫上而別。明日阿母挾之遷去，不知何往。二十一年，存齋自秦中歸，再過(guò)吳下，有鄭叟者指天臺(tái)山有桃花，不知?jiǎng)?、阮故舊雨也。既見(jiàn)，各齒擊曰是也。握手且喜且悲，誦前贈(zèng)詩(shī)，略皆上口。出故衫，淚痕宛然。臨別，屏人曰：能拔鳳于風(fēng)沙者，君也。妾非自媒，今不得不為強(qiáng)顏女子。能娶鳳耶，當(dāng)以媵侍禮見(jiàn)；能嫁鳳耶，當(dāng)以兄妹禮見(jiàn)。人壽幾何，君忍一再誤耶？予沉思良久，書“十年以長(zhǎng)”四字示之，鳳無(wú)可奈何，干笑再拜。適故人趙文山守蘇州，而中表戴右麟有下達(dá)之托，均告以故。答其母，逐之。六月初九日，執(zhí)燭前馬，昏于戴氏。余讀《會(huì)真記》，常怪微之悔至有不終之恨，然則如予之以不終終之者，較于微之，當(dāng)何如也？范蔚宗曰：哀窈窕而不淫其色。唐人詩(shī)云：網(wǎng)得西施贈(zèng)別人。予有感于二語(yǔ)，作《引鳳曲》一章。初意亦不甚決舍，為愛(ài)姬方氏所阻，故有第五十五句以自懺云(按此句即“將縑比素知誰(shuí)好”，為印本所無(wú)；意即取自古詩(shī)“新人工織縑，故人工織素”)。

與印本相比，手書多出的一百五十余字，添加了幾處細(xì)節(jié)，如阿母如何奪情，阿鳳又如何多情。后邊特別提到，所謂“將姝改妹”，初時(shí)子才是很有些猶豫的，乃因了愛(ài)姬的一番勸阻，方才成就了鳳、戴的好事。

《引鳳曲》結(jié)句一聯(lián)，印本為“今朝位置傾城畢，明日扁舟泛五湖”，這是取自序中所引唐詩(shī)“網(wǎng)得西施贈(zèng)別人”，而手跡則作“愿儂長(zhǎng)作司香尉，十萬(wàn)金鈴護(hù)落花”。這一句可有什么特別的意思么？查《隨園詩(shī)話》，原來(lái)此處又關(guān)涉一段故實(shí)：“余宰沭陽(yáng)，有宦家女依祖母居，私其甥陳某，逃獲，訊時(shí)值六月，跪烈日中，汗雨下；而膚理玉映。陳貌寢，以縫皮為業(yè)。余念燕婉之求，得此戚施，殊不可解，問(wèn)女何供，女垂淚云：‘一念之差，玷辱先人，自是前生宿孽。其祖母怒甚，欲置之死，余以卓茂語(yǔ)，再三諭之。答甥，而以女交還其家?！魯?shù)月，聞被戚匪胡豐賣往山東矣。予至今惜之。嘗為人題畫冊(cè)云：‘他生愿作司香尉，十萬(wàn)金鈴護(hù)落花?！弊硬旁谥h任上，確曾以循吏自勉，也確如漢時(shí)的密縣令卓茂，寬仁為治，而能夠?qū)σ晃贿`禮違法的女子寄予同情，當(dāng)屬難得了。嫁鳳一事，在子才歸隱之后，故當(dāng)日發(fā)言道“他生愿作”，這一回，便可說(shuō)愿得此生“長(zhǎng)作”了。

《引鳳曲》中尚有一句：“昔日鴛鴦今鳩鳥(按意本《離騷》“吾令鴆為媒兮”)，蓮花度出污泥早”，言下不無(wú)自得之意。據(jù)子才晚年所作《有恨》一詩(shī)：“老夫最識(shí)花情性，折得花先贈(zèng)少年。豈料將花投苦海，不如拋擲路旁邊”，可知前半所說(shuō)正是《引鳳曲》始末，而后半?yún)s也并非徒托空言?！缎}(cāng)山房詩(shī)文集》中，有《三月六日作》一首，其序云：“金姬(按子才妾也)小妹鳳齡鬻昌門為女奴，余贖歸之，年才十四，巧笑流麗，有依妹而終焉之志。余老矣，不欲為枯楊之，為擇少年郎嫁之。臨行泣下，余不能無(wú)情，乃作是詩(shī)?！闭l(shuí)料這位小妹偏又命苦，觀子才又有詩(shī)題為《鳳齡嫁某郎半年為其大妻所虐，雉經(jīng)而亡，余悔恨無(wú)已，賦十六韻》，知道此事最終是演為一幕悲劇了！子才對(duì)此深恨不置，后來(lái)在《感往事有作》詩(shī)中，乃將之一歸于佛氏因緣，是聊以自解吧。

手跡中又有《哭陶姬》一首，序云：“姬人陶氏，家于姑蘇，性靜摯，工善繡，能弄翰墨。癸亥歲來(lái)歸，今年八月初四日病亡于隨園。存一女，名成兒。余哭以詩(shī)，韻未諧而淚先下，輒為停筆。至十二月十八日強(qiáng)成六章?！辈橛”荆沟枚?，而此處卻不吝筆墨，痛陳款曲。雖然陶姬如何來(lái)歸，尚無(wú)法解得詳情，但一組悼亡之作，由夏至冬，鋪寫逾季方才卒章，則歸后“春云靄然相得”之情狀自在不言中，而情之深摯，也是不消說(shuō)了。

子才生平又似乎對(duì)風(fēng)塵女子特存了一種關(guān)切與同情。除這里提到的，《隨園詩(shī)話》還記有子才在丹徒效歐陽(yáng)永叔故事，以小詞救得妓女戴三一事。俞曲園《春在堂隨筆》題袁隨園紀(jì)游冊(cè)又提到，子才七十九歲那一年為避人作壽而出游，所到之處，尋山問(wèn)水，訪美論詩(shī)，及行至慈溪縣中，甚至偕牙役往管押處看所押之二妓，曲園未免以為“太不自重”，因而以詩(shī)略示微諷。不過(guò)據(jù)子才生平行事來(lái)看，此番“探妓”一行，倒不可作好色論的。

那么，自命“護(hù)花”“司香”而百般憐香惜玉的袁子才，果然始終“哀窈窕而不淫其色”么？怕亦未必。其《病中贈(zèng)內(nèi)》詩(shī)云：“千金盡買群花笑，一病才徵結(jié)發(fā)情”，雖然道出伉儷情深，但千金買笑之狀，不是也可想見(jiàn)？即其每引為得意的嫁鳳一事，多半還是出自愛(ài)姬的規(guī)勸。其實(shí)情與色本來(lái)難以判然相分，即深得“意淫”秘旨的怡紅公子，到底也是打色欲一界走過(guò)。故曲園的那一首絕句，在示以微諷之前，先就說(shuō)“天生原是不羈才，未免難將禮法該”，是已經(jīng)表示一種理解與寬容了。

隨園一生，可稱幸運(yùn)。他自述生平說(shuō)：“十二舉茂才，二十試明光。甘三登鄉(xiāng)薦，甘四貢玉堂”，“爾時(shí)意氣凌八表，海水未許人窺量”，真乃春風(fēng)得意。不過(guò)，三年散館，卻因未能諳習(xí)清書而揀發(fā)江南知縣。于是幾年循吏生涯之后，便掛冠歸隱，于“一灣春水千竿竹”的隨園中做羲皇上人了。其時(shí)尚未及不惑之年。

有翰林身份，又有官俸之余，外加潤(rùn)筆之資及達(dá)官貴人之贈(zèng)，足可悠游度歲了。姚鼐所言：“君仕雖不顯，而世謂百余年，極山水之樂(lè)，獲文章之名，蓋未有及君也”，當(dāng)是實(shí)情。

隨園性極通達(dá)，既不崇儒又不佞佛也不信道，而公然宣稱好色好貨(《秋夜雜詩(shī)》：“至人非吾德，豪杰非吾才。見(jiàn)佛吾無(wú)佞，談仙吾輒排。謂隱吾已仕，謂顯吾又乖。解好長(zhǎng)卿色，亦營(yíng)陶朱財(cái)”)；所重者，惟每日之生(《對(duì)日歌》：“昨日之日背我走，明日之日肯來(lái)否？走者刪除來(lái)者難，惟有今日之日為我有”)；又一生專意于情(《書懷》：“自折黃梅雨一巾，分花疏竹總精神。無(wú)情何必生斯世，有好都能累此身”)；其論詩(shī)，亦獨(dú)張“性情”一幟，且廣招門徒，以詩(shī)受業(yè)者，方外緇流，青衣紅粉，無(wú)所不備。凡此種種，足令物議哄然。錢鐘書《談藝錄》已對(duì)此征引頗詳，又道：“子才佻放肆，蕩檢閑，盛名之下，占盡韻事，宜同時(shí)諸君之由羨生妒，由妒轉(zhuǎn)恨矣”，卻是下一轉(zhuǎn)語(yǔ)，而洞見(jiàn)世態(tài)人情，抉發(fā)“議”者之深心了。拉羅什?？普f(shuō)，“我們的德性經(jīng)常只是隱蔽的惡”；(《道德箴言錄》)《理想丈夫》(王爾德)的劇中人說(shuō)：“仁義道德只不過(guò)是我們對(duì)自己討厭的人所采取的態(tài)度”，似皆可拈來(lái)為之作注。穿著隱身衣去觀人閱世，評(píng)說(shuō)“是”“非”，自然有一種安全感，卻只怕一旦脫露形跡，也不過(guò)一介凡夫俗子，七情六欲俱在——畢竟隱身衣下仍是一具由父精母血而生成的情欲的產(chǎn)物(或依高明所予的定義：“人是不渴而飲，四季有性欲的動(dòng)物”)?！叭绻愦蜷_你的內(nèi)心，你將看到里面是一大堆各種各樣壞的情欲?！?德謨克里特語(yǔ))這話初聽起來(lái)有點(diǎn)可怕，不過(guò)細(xì)想一下，倒是沒(méi)有情欲更覺(jué)可怕，只是這情欲卻不一定都是“壞”的。因此，且不說(shuō)子才之“占盡韻事”，尚每存若許“愛(ài)惜”(語(yǔ)出其《落花詩(shī)》)之心，未必盡可歸于色欲，即如俞曲園所說(shuō)“此老能存坦白心，記載分明無(wú)諱飾”，較之心存狎邪而口稱道德者，也就先有幾分可愛(ài)。子才與友人書中曾引楊成齋語(yǔ)：“天下不患有真小人，而患有偽君子何也？真者易知，偽者難測(cè)故也”，這里也許不是以“真小人”自謂，卻想必是將對(duì)他戈戟相向的人列入“偽君子”一流了。

據(jù)卷末所署，知道此冊(cè)是為似村公子而書。似村是子才座師尹繼善第六子。尹繼善對(duì)子才是有獎(jiǎng)拔之恩的(詳見(jiàn)《小倉(cāng)山房詩(shī)文集》第100頁(yè))，而似村與子才則是“通家誼重，一見(jiàn)心傾”，不僅“風(fēng)騷之道合”，而且“香火之緣深”，似村作小說(shuō)《螢窗異草》，子才還曾為之批注(雖然所批并不高明)。看來(lái)這便是手書多與印本相異的緣故了——書贈(zèng)知己，固推襟送抱，不假掩飾，“最是半生惆悵處”，當(dāng)也是“性情”之最真者罷。

一九九○年歲杪寫訖于京東半閑堂 (《館藏名人手跡》，浙江圖書館一九八三年九月復(fù)印，5.00元)