謝春陽
大山開裂,崩潰,大片大片的森林被擊倒,被埋沒。地殼運動,無情地埋葬了一批生命……被埋葬的腐朽了,已經(jīng)腐朽的,又神奇地得到新生。于是,世界上便有了那黑色的精靈。
在地層深處的黑洞里,分不清白天黑夜,辨不出春夏秋冬,千千萬萬舍棄了陽光的人,就在這深深的黑洞里開采著陽光。
湖南省漣邵礦務(wù)局的青年采煤工肖新求,就是那些開采者中的一個。
一
19歲那年,肖新求接過在礦井下干了一輩子的父親手中的鐵鎬,成為一名礦工。
和許多頭一回下井的人一樣,礦工的兒子肖新求也是惴惴不安的。他轉(zhuǎn)動著腦袋,用礦帽上的礦燈四處掃瞄。正是交接班時分,井下好安靜,透出一種陰森森的恐怖,他聽見自己的心臟在“怦怦”跳動。井巷又直又長,礦燈光柱不知在何處消失了,留給他那雙眼睛的,是無邊無際的黑暗。這里,連空氣都是黑的,那樣稠,那樣沉重。當(dāng)他快接近工作面時,經(jīng)過一條舊風(fēng)巷,小臉盆粗的一根根坑木被壓彎了,不時聽到“吱吱”的斷裂聲。舊風(fēng)巷盡頭連著采空區(qū),老老工人說那是“老塘”。只見頂板冒落后形成的空洞中危石高懸,像猛獸正呲牙咧嘴……
下班了,肖新求逃也似的奔回家中。吃飯時,他對父親說:“爸爸,下礦井這條路我走錯了……”
年邁的父親瞅了他一陣子,筷子重重摔在桌上?!拔以诰乱坏魏顾粔K煤,把你養(yǎng)大了。你看不起煤礦工人,就是看不起我。你這條黃眼狗!”
“黃眼狗”是當(dāng)?shù)匾痪湎喈?dāng)刻薄的罵人話,意為“忘恩負(fù)義”。父親老實巴交,挖了一輩子煤,從來不罵人,今天為什么發(fā)這么大火?肖新求低著頭,眼淚叭嗒叭嗒落在飯桌上。
過了幾天,采煤隊的團(tuán)支部書記來找肖新求,給他講了喻雨初的故事。喻雨初也是漣邵礦務(wù)局的一個礦工。他識字不多,挖煤30年,每一個春節(jié)都在井下度過,被煤炭部授予“采煤英雄”稱號,出席了黨的十一大。誰說礦工低人一等?誰說采煤沒出息?
父親的罵和喻雨初的故事攪起了肖新求心中的波瀾?!坝饔瓿跄芨沙雒茫覟槭裁床恍??我比他年輕,比他有文化……”
煤遇上了火,總是要燃燒的。
二
井下挖煤有大工小工之分。大工打鉆,做頂子,架棚子,小工扒煤,拖料,挖支柱眼,當(dāng)副手。大工比小工辛苦,也比小工危險。工作面垮棚了,冒頂了,大工都是站在最前面的。當(dāng)同伴被冒落的煤和有矸石掩埋,翻尋傷員和遺體的任務(wù)也是大工的。肖新求進(jìn)礦時,礦上仍在吃大鍋飯,大工小工待遇沒有區(qū)別。青年人都不愿意當(dāng)大工,以致煤礦采掘大工嚴(yán)重缺員。
身材單薄的肖新求卻向隊里打報告:我要當(dāng)大工。理由很簡單,大工的貢獻(xiàn)大。
當(dāng)了大工,肖新求并不滿足于埋頭苦干。新一代礦工和老師傅們相比,最大的長處是有文化。他買來了《采煤技術(shù)》、《礦山電工》等一大堆書,每天晚上堅持讀兩個小時。他只有初中文化程度,書中的一些內(nèi)容看不懂。于是他一面找礦上的工程師請教,一面開始自學(xué)高中課程。漸漸地,他開始嘗到學(xué)習(xí)的甜頭。有一次,工作面碰上了老巷。老巷是解放前挖的,地質(zhì)資料沒有記載,處理不好不僅有危險,而且還可能壓垮新工作面,給國家造成幾百萬元的損失。正在隊領(lǐng)導(dǎo)為難的時候,肖新求主動請戰(zhàn)了。迎著人們疑惑的眼神,他把自己繪制的草圖攤在桌上,認(rèn)真分析了巷道的情況并提出自己的設(shè)想,簡直像個技術(shù)人員。隊領(lǐng)導(dǎo)看他講得有板有眼,就把處理老巷的工作交給了他。在另一名礦工的協(xié)助下,肖新求完成了任務(wù)。
南方煤礦絕大部分是“三大一小”,地質(zhì)變化大,水大,瓦斯大,井型小。礦工們每天在幾百米深的井下挖煤,有的地方必須彎著腰才能過去,非常辛苦。就在這樣的條件下,肖新求干出了一流的成績。為了多挖煤,肖新求每天乘坐第一車罐籠下井,到工作面采第一根杠子,下班走得最晚,采最后一根杠子。他每個班比別人多采一根杠子,創(chuàng)造了全礦采杠子的最高紀(jì)錄,全年1108根。這樣,參加工作8年累計下來,他為國家超產(chǎn)原煤10000噸。
領(lǐng)導(dǎo)上看到他的勞動強度較大,多次安排他去療養(yǎng),大都被他婉言謝絕了。有,回好容易把他勸到杭州西湖療養(yǎng),他只呆了10天就匆匆趕回礦山。因為他收到家人來信,說礦上生產(chǎn)形勢不好。當(dāng)選為人大代表之后,外出開會和視察的時間多了。為了不影響班組產(chǎn)量,他總是上午回礦,下午下井;下午回礦,晚上下井;第二天要外出,先到井下加一個夜班。1988年4月,參加完余七屆人大第一次會議,他利用業(yè)余時間傳達(dá)會議精神,第四天中午就出現(xiàn)在工作面上。
他說:“我是采煤工,我的本份就是挖煤。假如每一個人都盡到了本份,我們的社會就會更美好?!?/p>
三
肖新求最欣賞這樣一句話:我們不要帶血的煤炭。
的確,在井下挖煤是很危險的。人們常用“四塊石頭夾塊肉”來形容礦工的工作環(huán)境。礦工們吃飯時喜歡開這樣的玩笑:“多吃一點啊,不知有沒有下一頓呢?!?/p>
8年來,肖新求所在的班組沒有出現(xiàn)過人身傷亡事故。因為他們的安全監(jiān)督員,正是事事愛較真、被人稱為“花心眼”的肖新求。
有一次,工作面正在放頂,一陣陣“轟隆隆”的,放頂是一項危險性很大的活,只需三四個人干,余下的人在安全出口休息。大家正在休息,來了一位“當(dāng)官的”,讓大家抓緊時間采煤?!叭蓚€大工,到溜子道去,采超前杠子?!薄爱?dāng)官的”下了命令。肖新求馬上站出來阻止:“不行!《煤礦安全規(guī)程》中明確規(guī)定,放頂采煤不準(zhǔn)平行作業(yè)!”“當(dāng)官的”受了頂撞,很是光火,“到底應(yīng)該聽誰的?”肖新求也寸步不讓,“我是安全監(jiān)督員,要對大家的安全負(fù)責(zé),誰也不能違章作業(yè)!”“好,影響了產(chǎn)量,當(dāng)班工人拿不到工資誰負(fù)責(zé)?”肖新求拍了拍自己的胸脯,“我負(fù)責(zé)!”
事后,肖新求受到了安全生產(chǎn)部門的表揚。
肖新求是個細(xì)心人。在安全監(jiān)督工作中,他很快總結(jié)出自己的“三勤”經(jīng)驗:檢查工作面時勤走動,及時發(fā)現(xiàn)隱患,檢查作業(yè)情況時勤觀察,以防不測;宣傳安全生產(chǎn)時勤動嘴,反復(fù)提醒大家。8年的時間里,他向工區(qū)安全接待站匯報1300余次,查出不安全隱患400多個,制止違章作業(yè)76次,抵制隊以上干部違章指揮9次,避免了傷亡事故9起。
為了安全生產(chǎn),肖新求得罪了一些領(lǐng)導(dǎo),平時免不了挨罵受氣。有的人擔(dān)心他和領(lǐng)導(dǎo)搞“僵”了會吃虧,勸他“順”著點,他據(jù)理力爭,語驚四座:“人命關(guān)天的事,不能含糊。礦井里頭不長青草,我何必當(dāng)一只馴服的綿羊!”
四
肖新求從地層深處走進(jìn)了金碧輝煌的人民大會堂。他被一種強烈的使命感、責(zé)任感壓得透不過氣來。他時常問自己,人民選我當(dāng)代表,我能不能反映民意,能不能擔(dān)當(dāng)起人民的重托?
他像在井下重視安全生產(chǎn)一樣重視行使自己的權(quán)力。在人大會議表決撤銷煤炭工業(yè)部的議案時,他投了唯一的一張反對票。當(dāng)記者問他為什么要投反對票,他說:“也許,中央從大局考慮,做出這樣的決定是正確的。但是我的感情接受不了。我只按我的想法投票?!睍h期間,肖新求做了措詞尖銳的發(fā)言,對政府工作的失誤提出批評,一次又一次地反映煤炭工業(yè)存在的問題,為煤礦工人的疾苦大聲疾呼。大會為他的發(fā)言出了3期快報、4期簡報。
千千萬萬的礦工是礦山的支柱。
千千萬萬的人民是國家的主人。
作為一名人大代表,肖新求經(jīng)常利用工余時間外出視察,接待群眾來訪。去年2月,他接到了幾位群眾的上訴:地區(qū)某單位領(lǐng)導(dǎo)利用職權(quán)接受賄賂,奸污婦女。經(jīng)過調(diào)查之后,他連夜奮筆疾書,,寫成人大代表建議,寄給了地區(qū)專員。最后,那個領(lǐng)導(dǎo)被依法處置了。礦公安科一位干警的妻子自殺后,娘家人大打出手,砸爛家具,搗毀電器,一年多無人敢管。因為那位干警的岳父是縣里的領(lǐng)導(dǎo),有權(quán)有勢。肖新求偏不信邪,將受害者的申訴材料帶到北京,交給了有關(guān)部門。今年2月,這件拖了2年的案子終于有了結(jié)果,肇事者得到了應(yīng)有的懲罰……
肖新求從一個普普通通的采煤工,成為著名的勞動模范,成為一名人大代表,他還是像煤一樣厚重樸實。當(dāng)他從北京開會回來,記者詢問他的感受時,他思忖良久,冒出這么一句:“人啊,無論處在什么位置,都要過得長創(chuàng)子!”
這話是意味深長的。注:過得長創(chuàng)子,當(dāng)?shù)赝猎?,意即要?jīng)得起長久的考驗。