女強人的眼淚

盧志高

鄭嵐是個別具風(fēng)采的女記者。

她有種迷人的美。身姿窈窕、矯健，行動起來，象三月的風(fēng)，靜下去，則如一潭清泉水；她知識廣博，目光敏銳，能言善辯。她聲言大學(xué)畢業(yè)后當一名女記者，要成為召喚80年代女性解放的旗手。寒窗4載之后，她如愿以償！

她被分配到《熱潮》雜志社，任編輯兼記者。工作不到兩個春秋，她就采寫了長篇通訊《“模特兒”廠長的旋律》，贊美了東方服裝廠女廠長楊麗在改革中表現(xiàn)的獨特個性；她又寫出了報告文學(xué)《愛情：一名女驕子的選擇》，贊頌了一所名牌大學(xué)的研究生宋玉芳把愛情獻給了一位在國家重點工程建設(shè)中負傷的技術(shù)人員。這兩篇文章在社會上引起強烈反響，楊麗、宋玉芳成了傳誦一時的時代典范。自然，人們也熟悉了作者的名字—鄭嵐。

然而，鄭嵐這個名字突然銷聲匿跡了，與她朝夕相處的人們也見不到那個匆忙的身影。熱心的讀者紛紛來信，要求盡快解答這位女記者的失蹤之謎。于是，我便受托沿著鄭嵐的足跡追尋而去……

一

深夜，鄭嵐回到宿舍，便全身癱倒在床上，連扭亮臺燈的力氣都沒有。

亞丁本來屬于她的，現(xiàn)在卻永遠屬于另一個女子。她清楚，這不是夢，自己剛剛矜持地參加了他的婚禮。在大學(xué)時，同學(xué)們都說她與亞丁十分般配。她真感謝上帝的恩賜，使她認識了亞丁。

她樂于與亞丁相處，然而，強烈的事業(yè)心和記者職業(yè)使她失去了常人應(yīng)有的相處機會。一天，當她采訪完東方服裝廠女廠長楊麗的事跡后，便迫不及待地朝亞丁住處奔來?！拔野l(fā)現(xiàn)一個好典型，亞??！”鄭嵐來不及喘口氣，就滔滔不絕地敘述起楊麗的故事：“她的經(jīng)營方式和行為方式很獨特。比如，她常帶著廠的青年男女穿著本廠的新款式服裝去奔舞會，把舞場變成她廠的時裝表演會。你瞧，她想得多絕！”

“如果我是她的男人，準會跟她離婚?！?/p>

“你……”鄭嵐一愣，“那你打算將來找一個什么樣的妻子呢？”

亞丁不加思索地脫口而出：“典型的東方式賢妻良母?！编崓共挥尚念^一沉。

一個月后，鄭嵐又去找亞丁。她一邊推門一邊快樂地喊著亞丁的名字，“我又發(fā)現(xiàn)—”她突然哽住了，房里一位俏麗的姑娘正依偎著亞丁讀著勃朗寧夫人的十四行愛情詩。鄭嵐一切都明白了……

鄭嵐躺在床上仰望著黑洞洞的房間，覺得世界是這樣寂靜。亞丁和新娘的身影在她眼前晃來晃去，她努力把他們甩掉了。又有兩個人朝她走來，那是漂亮的楊麗和微笑的宋玉芳，在她們身后，是一封封贊美自己文章的讀者來信。

鄭嵐有些激動起來，她翻身坐起，扭亮臺燈，找出了這兩篇文章。這已成了她的習(xí)慣，每當苦惱時，她就從這些文章中，從自己追求的事業(yè)里尋找慰藉和力量。她飽蘸著復(fù)雜的情感去讀，讀到激動處，竟忘了這是夜半之時，情不自禁地讀出聲來：

“宋玉芳明白，等待她的將是怎樣一位戀人、丈夫：沒有健全的軀體，沒有發(fā)達的思維，更不能過著正常的夫妻生活。然而，宋玉芳選擇了，選擇了這位具有高度的思想境界的戀人作為終身的伴侶！—這決非是感情的一時沖動，也并非是出于道義上的憐憫，更不是對過去戀人的殉情，而是一位80年代女性對愛情的深沉的思考和升華！”

鄭嵐激動不已。為事業(yè)，為信念，為女同胞，自己付出這樣高昂的代價是值得的。月有陰晴圓缺，更何況一個對事業(yè)不懈追求的女性呢！

二

總編多次催鄭嵐再采寫一篇關(guān)于宋玉芳的專訪，以作為對宋玉芳事跡宣傳的一種呼應(yīng)。但宋玉芳隨丈夫去了大西北后便無音信。鄭嵐輾轉(zhuǎn)郵路，終于打聽到了宋玉芳的消息。但這消息卻使她驚愕不已，她似乎聽到了宋玉芳含淚的傾訴：

鄭嵐姐，原諒我沒有給你寫信。你知道，一到這里我就身不由己了：記者采訪，領(lǐng)導(dǎo)接見，四處作報告……忙得不亦樂乎。當我從包圍圈沖出來后，卻又陷入了一種“剪不斷，理還亂”的情緒之中，使我至今難以自拔。

應(yīng)該說，我選擇方成作為終身伴侶，是經(jīng)過理智與情感的苦斗的。我和方成過去就是戀人，當我得知他將終身殘廢時，我萬分痛苦，畏縮地脫離了我們的戀愛關(guān)系。但我的良心一刻也得不到安寧，方成為祖國的四化建設(shè)不惜血肉之軀，可我連愛情都不愿作出犧牲，在他最需要我的時候拋棄他，相形之下，我是多么渺小和猥瑣。后來，在一個月明星稀的夜晚，我給他書信一封，以懺悔的心情表露了對他愛的心跡。

但是，怎么也沒料想到，我這微不足道的行為被記者們一眼看中，你的文章使我立時成了具有崇高思想境界的的時代典型，鮮花和贊美紛紛向我涌來。開始我很激動，可當我的思想冷卻下來，面對周圍的一切時，我才驀然發(fā)現(xiàn)，我的選擇的重負是我所難以承受的！

每當夜闌人靜的時候，我孤寂地望著方成那扭曲的臉龐，癱瘓的下肢，心里就涌起一陣陣難以名狀的痛楚。為了不把愁緒傳染給方成，我極力追憶他過去英俊的面容，瀟灑的風(fēng)度，以及他的崇高的思想境界，然而，對于只有24歲的我，今后幾十年的生活總不能完全依賴于對過去的追憶呀！更何況它產(chǎn)生的強烈反差，越發(fā)使人痛苦。于是，我總是盡可能地走出那個令人窒息的小天地—我和方成的房間。從大自然、從社會中去尋求解脫。但是，那郊外的一對對如膠似漆的情侶使我心醉，那一個個充滿天倫之樂的家庭更使我心酸……于是，我又縮回到那塊小天地。我盡可能培植和方成的情感：向他灌輸新知識，給他朗誦愛情詩……一天，他突然流淚了。他哽咽地說：“玉芳，我累了，愛你愛得太累了?！贝丝?，我才感到，在他心靈深處，比我更痛苦。

既然兩個人都覺得“結(jié)合”在一起是一種精神的折磨，還不如早日分手。然而，我卻忽略了重要的一點，我早已不屬于我自己了，而是屬于那個“時代典型”。我在社會上價值越大，我個人選擇的權(quán)利就越小。

那天，我把與方成分手的心事透露給父母，他們立刻跟我反目了。以前他們是那樣極力反對我和方成的婚事，甚至以斷絕父女關(guān)系威脅我。沒想到，如今他們又是如此地維護這種婚姻關(guān)系。父親說：“我不能讓左鄰右舍戳背脊骨，罵我們黑了良心?！蔽颐腿恍盐颍坏┪遗c方成的結(jié)合被戴上了“崇高境界”的桂冠，那就只能永遠戴下去，不管我是不是名副其實，也不管雙方多么痛苦。

單位的領(lǐng)導(dǎo)也聽說了這件事。他們甚至懷疑我神經(jīng)出了毛病。當他們省悟過來是真事時，就向我展開了強烈的思想攻勢，輪番找我“談心”。接著，他們又都檢討對我和方成生活上關(guān)心不夠，于是，接踵而至的各種關(guān)懷都來了，我?guī)缀踝兂闪艘粋€搪瓷娃娃。

真正使我困惑的還是方成。一天，我從外面回家，發(fā)現(xiàn)方成昏迷不醒，當我在地下發(fā)現(xiàn)了一片安眠藥時，才明白了一切，我立即喊來醫(yī)生進行搶救。

“你這是為什么，方成？”我哭著問。

他遲遲不肯說，后來他才告訴我：“我們倆在一起只能給你帶來犧牲。我反正是對社會沒有用的人，還不如一死了之，使你解脫出去！”

“不，方成！”我抱著他痛哭起來。

……

鄭嵐惶惑地呆立著，覺得思緒紛亂如麻。問題出在哪里呢？這里面的是非究竟該怎么看呢？鄭嵐仔細回憶著采訪宋玉芳的過程。她當時完全沉浸在激動的情緒之中，只是一味地挖掘宋玉芳的思想境界，卻忽略了她臉上閃過的一縷淡淡的憂傷，也沒有在意她說的這句話：“不惜犧牲自己的愛情。”現(xiàn)在想來，犧牲愛情的婚姻能是幸福的嗎？文章的發(fā)表，社會的贊譽，更把她推出了普通人的行列，為了“典型”的完美，違心地維持著雙方都感到痛苦的婚姻。鄭嵐也想象過宋玉芳和方成一旦分手后的情景，那鋪天蓋地的道德譴責(zé)一定是宋玉芳無法承受的。要么“思想崇高”，要么“黑了良心”，難道事情的是非曲直只能這樣嗎？鄭嵐更加惶惑了。

三

鄭嵐決定盡一切力量彌補自己的過失。她立即約請楊麗一道，試欲幫助宋玉芳從困惑中解脫出來?？墒?，當她向楊麗講了宋玉芳的遭遇后，楊麗突然失聲痛哭起來：“我們女人怎么這么苦?。　?/p>

鄭嵐愕然。“楊麗姐，你這是……”

楊麗哭得更傷心。她解開衣服，那被摧殘的肉體坦露出新傷舊痕。隨后，楊麗傾吐了令人難以置信的辛酸。

我從未體驗到婚姻的幸福，而是過早地嘗到了苦澀的滋味。我和丈夫的結(jié)合本身就是一個悲劇。有什么法子呢，這也是時代造成的。我高中畢業(yè)后一直待業(yè)，只好跟著父親學(xué)縫紉。后來，街道見我手藝好，就安排到一個街辦工廠—東方服裝廠。可在人們眼里，街辦工廠并不算正式就業(yè)，仍然叫待業(yè)青年。隨著歲月逝去，我早已到了結(jié)婚年齡，不得已才嫁給了一個比我大七八歲、有“鐵飯碗”的男人，也就是我現(xiàn)在的丈夫?；楹螅劜簧闲腋Ｒ舱f上痛苦。他還算是能體貼我，只是心胸狹窄了一些，只要我稍加打扮，他的眼睛就發(fā)紅。那是1982年秋，我們廠由于經(jīng)營不善，被列入關(guān)停并轉(zhuǎn)之列。不到百來口人的工廠虧損近10萬元。面對失業(yè)的危險，我勇敢地站出來，毛遂自薦當了廠長。轉(zhuǎn)眼間我成了全市聞名的青年改革者。我晝夜奮戰(zhàn)，精心設(shè)計了十幾套新式服裝，并聘請了一位副經(jīng)理負責(zé)供銷。為了盡快打開銷路，我和這位副經(jīng)理下廣州，去天津，奔上海，可是訂戶寥寥無幾。那位副經(jīng)理十分焦急，提議讓我穿上這些新式服裝去推銷。我猶豫了一下，假如丈夫知道了，他決不原諒我的?？墒沁@一著關(guān)系到我們廠的生死存亡，我顧不上這些了，于是買了化妝品進行了一番精心的打扮，再穿上自己設(shè)計的服裝。嗬，真漂亮，連我自己都不敢認了。當我再去推銷服裝時，訂戶爭先恐后，不到一個月，我們就簽訂了15萬元的合同。當我欣喜若狂地慶幸這次推銷的壯舉時，一場摧殘我精神和肉體的凄風(fēng)苦雨朝我撲來。

我還未到家，別有用心的人就繪聲繪色地編織了我和那位副經(jīng)理在外的“桃色事件”。一時間，流言飛語四起，嘖嘖聲、搖頭狀四處可見。在我回廠那天，我的丈夫還悄悄地跑到火車站釘我的梢，看我與那位副經(jīng)理有沒有眉來眼去的不軌行為。一走進家門，他就狠狠地扇了我兩個耳光，并定要我承認在外面有不道德的行為。面對這世俗的偏見和心胸狹隘的丈夫，我縱然使出全身解數(shù)也難以解釋清楚。從此，我這個單薄的女子白天要承受工作的重壓，晚上要忍受丈夫折磨。出于無奈，我辭退了那位業(yè)務(wù)能力強的副經(jīng)理，把丈夫調(diào)到了自己身邊。眼看我快要沖出這艱難的境地，一件意外的事情又使我陷入了痛苦的深淵。

不知是那位好心的記者，得知我以時裝模特兒的方式推銷服裝，便寫了一篇《“模特兒”廠長的風(fēng)波》的文章，還贊揚了我的丈夫?qū)ξ业睦斫夂椭С?，并詳細地描繪了我丈夫不顧社會上對我的飛短流長而去火車站接我的情景。報紙這么一登，我也只好默認了，心想，丈夫也會因此對我好些?？墒牵幼儽炯訁枴！澳阆胗脠蠹埗伦∥业淖?，讓全市的人都曉得我是王八？”并且利用我不敢張揚出去的心理，對我的摧殘更加升級。不久，省電視臺來拍我的電視報告劇，劇中特意設(shè)計了一組鏡頭，讓我在夜幕降臨之后，帶著廠青年男女，穿著工廠設(shè)計的新款式服裝赴舞會，把舞場變成服裝表演會、訂貨會。我不敢拍，他們就動員我的領(lǐng)導(dǎo)開導(dǎo)我，批評我。不得已，我只好硬著頭皮去舞場了?？墒牵乙换氐郊?，他就瘋狂地把我全身的衣服扯光，狂喊：“去呀，去跳舞呀！”我再也忍受不了這種侮辱，決意離家而去?？墒?，當我想到我那可愛的兒子，想到將會對我事業(yè)帶來的影響，想到社會上的流言飛語和惡意中傷，我猶豫了，我只好把苦澀的淚水深深地吞進心底，而佯裝著笑顏面對艱難的人生……

鄭嵐憤慨至極！悲哀至極！惶惑至極！她怔怔地望著楊麗。

四

鄭嵐不相信眼淚！一切在于行動！

整理一下思緒之后，她很快寫出《女強人的背后>>的報告文學(xué)，呼喚救救女典型。然而，總編輯把鄭嵐叫到辦公室，鄭重地說：“如果我們真的公開了楊麗、宋玉芳的復(fù)雜情況，那我們將要承受多大壓力……”

“我懂了！”鄭嵐站了起來。正面進攻不行，那好，我就改為側(cè)擊。

鄭嵐經(jīng)過兩個多月的艱苦采訪，寫了一篇文學(xué)性的調(diào)查報告《一百名女人的心靈自述》。這篇文章在一家文藝刊物部分選登后，立即在社會上引起反響。

出乎鄭嵐意料，一些女性竟然紛紛來信提出忠告，詢問她，批評她。尤為使鄭嵐痛苦和不解的，是那些她曾采訪過的女性來信說：“幸福是相對的，現(xiàn)在我們的家庭雖然說不上幸福，但是，我們比起那些大多數(shù)重新組合的家庭，要幸福十倍！所以，我們寧愿抱殘守缺，決不希望家庭解體，所謂女性的解放?！?/p>

——鄭嵐真的困惑了。這一切都是怎么回事？她覺得需要認真思考。

鄭嵐報考了研究生。

一天，她約請了幾位曾采寫過的女典型，在她的宿舍里舉行了一次向記者職業(yè)告別的宴會。她輕輕地站起來，給每個人斟滿了酒。

“各位大姐，小妹，過去，我，鄭嵐，如果給大家造成了痛苦，今天，我就借這杯酒，表示我的深深歉意！”女典型們望著她哭了。鄭嵐揚了揚頭：“別哭，要象我一樣，要笑著面對生活，”

鄭嵐高高舉起酒杯，一飲而盡。

（附注：為了尊重主人公的意愿，本文隱去了真名實姓。）